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Avant-propos 
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INTRODUCTION 

 

L’objet de cette étude est le bruit industriel. Le bruit des machines, le bruit 

brut. Les limites sont celles du XXe siècle occidental. Nous partirons de l’idée qu’il est 

impensable que la formidable variété et la radicale nouveauté des sons engendrés 

par l’activité industrielle, plus encore que l’élévation sans précédent du niveau sonore 

dans la société occidentale, soient sans incidence sur les musiciens et sur la 

musique même.  

Nous essaierons d’évaluer ce choc bruit/musique à travers quelques musiciens : 

Russolo, Varèse, Honegger et Schaeffer principalement. Nous observerons à la fois 

ce qu’ils disent du bruit industriel, et ce qu’il en font dans le domaine qui est le leur : 

la composition musicale. Nous constaterons une dichotomie radicale entre l’intérêt 

que le bruit brut suscite et sa résistance comme matériau à usage musical. 

Nous essaierons alors d’analyser les pourquoi de cette résistance. Nous nous 

demanderons si le bruit industriel a un avenir, et lequel. Nous plaiderons alors pour la 

constitution urgente de ce que nous nommerons le patrimoine sonore industriel. 

Pour nous aider dans cette étude, deux thèmes récurrents et liés la traverseront à 

tous moments : le thème du temps et de la mémoire collective, et celui de 

l’enregistrement, notamment dans les déformations de la perception qu’il opère : 

désacralisation de la musique (qui était déjà annoncée par Satie), et possibilité de 

réentendre notre monde dans ce qu’il a de plus involontaire et incongru : son bruit, 

qui nous renvoie à un réel, au vrai, et peut-être même à un éclat de la vérité. 

Le lecteur voudra bien nous excuser pour les nombreuses lacunes qu’il découvrira et 

qu’il ne manquera pas de combler lui-même. Délaissant toute prétention exhaustive, 

nous avons choisi de frôler les abîmes, de contourner les sommets afin de courir 

légèrement vers le but que nous nous étions fixés. 

Comme nous allons souvent évoquer la notion de « bruit », il est utile de préciser dès 

à présent cette notion qui peut prêter à des malentendus. 
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LA NOTION DE BRUIT 
 

«  Il est impératif que nous puissions éliminer efficacement les ordures acoustiques » 
Karlheinz Stockhausen 

 

 

Au cours de cette étude, nous parlerons souvent de bruit. Une des difficultés 

que nous rencontrerons réside dans le fait qu’aujourd’hui, le mot bruit est associé à 

une nuisance et à une pollution. Pire : le bruit serait compris comme le contraire de la 

musique. Il n’en a pas été toujours ainsi, il est utile de le rappeler. Le verbe « bruire » 

garde toute sa douceur, mais il est vrai qu’il n’est plus guère utilisé. Le mot « bruit » a 

longtemps été synonyme de renommée. Chez du Bellay, il est même proche de 

« réputation », sans sens péjoratif :  
« Le bruit de Scipion maint corsaire attirait 
Pour contempler celui que chacun admirait. » 1 

Ou encore :   
« Le bruit de ta vertu est tel que l’ignorance 

  Ne le peut ignorer. » 2 
 
Un siècle plus tard, chez La Fontaine, ce sens de réputation est confirmé :  
  « Longtemps entre nos coqs le combat se maintint. 
  Le bruit s’en répandit par tout le voisinage ». 3 
 
Pour Lamartine, le bruit se rapproche du son et il est souvent délicieux : 
  « Le voyageur s’arrête, et la cloche rustique 
  Aux derniers bruits du jour mêle de saints concerts. » 4 
Et encore :  

« On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux, 
  Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence  

Tes flots harmonieux. »5 
 

Ces quelques vers n’ont pas la prétention de rééquilibrer la balance des lettres vers 

un sens plus positif du mot bruit, mais enfin, ils témoignent, à leur manière, d’un 

glissement sémantique qu’il était utile de relever. Nous essaierons de parler du bruit 

dans son sens le plus neutre qui soit, un peu comme « objet sonore » chez 

Schaeffer. Mais nous garderons tout de même le mot bruit à cause de son 

                                                           
1 Du Bellay, Joachim, Poésies, Paris, Gallimard, 1967, Les Regrets, p.176. 
2 Du Bellay, op. cit., Les Regrets, p. 177. 
3 La Fontaine, Les deux coqs. 
4 Lamartine, Méditations poétiques, Paris, Gallimard, 1961, “L’isolement” p. 21. 
5 Lamartine, op. cit., “Le lac” p. 64. 
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incongruité, de son côté inévitable et non désiré. Car les bruits dont nous voulons 

parler sont ceux, justement, produits par l’activité industrielle. Ceux qui découlent des 

mouvements mécaniques, aussi inévitablement que la chaleur qui se dégage du 

frottement.  

La notion de bruit n’est pas nouvelle. La notion de nuisance sonore non plus. 

Pourtant, rien n’est plus ambigu et complexe que ces deux notions. Le bon vieux 

temps, que certains regrettent, n’est silencieux que dans les souvenirs, et la mémoire 

privilégie généralement les images aux sons. Seul le présent est bruyant. Le bruit est 

signe de l’autre, de sa présence, de sa proximité, et toute la difficulté à le définir ou à 

évaluer sa nuisance est inhérente à notre relation aux autres. Le bruit n’est donc pas 

nouveau en lui-même et sa nuisance n’est que le signe de notre difficulté à vivre 

ensemble. La langue française est même riche pour différencier les bruits. Les 

charivari, hourvari, tapage, chahut, boucan, tintamarre, vacarme, potin, fracas, raffut, 

brouhaha, rumeur, bousin, tumulte, ramdam, pétard et autre baroufle, nous 

rappellent que le bruit est une réalité multiple, et qu’on ne peut le réduire à une 

simple pollution de la civilisation industrielle. Le bruit est naturellement plus présent, 

plus « audible » là où les hommes se rassemblent : dans la ville. Quelques écrits 

nous rappellent à la réalité sonore du passé, tel celui-ci, de Boileau, qui nous décrit 

un savoureux Paris à la fin du XVIIe  siècle :  
« ...Tout conspire à la fois à troubler mon repos, 
Et je me plains ici du moindre de mes maux : 
Car à peine les coqs, commençant leur ramage, 
Auront de cris aigus frappé le voisinage 
Qu’un affreux serrurier, laborieux Vulcain, 
Qu’éveillera bientôt l’ardente soif du gain,  
Avec un fer maudit, qu’à grand bruit il apprête,  
De cent coups de marteau me va fendre la tête. 
J’entends déjà partout les charrettes courir, 
Les maçons travailler, les boutiques s’ouvrir : 
Tandis que dans les airs mille cloches émues 
D’un funèbre concert font retentir les nues ; 
Et, se mêlant au bruit de la grêle et des vents, 
Pour honorer les morts font mourir les vivants... » 1 
 

Si le bruit est plutôt urbain, la campagne était-elle calme, au moins ? Dieudonné 

Dergny calcule qu’avant 1793, dans un rayon de six kilomètres tracé à partir de 

Grandcourt – aujourd’hui en Seine-Maritime –, on pouvait entendre simultanément 

cinquante cloches !... Dans une étude sur le XIXe  siècle, Alain Corbin remarque que 

                                                           
1 Boileau, Nicolas, Les embarras de Paris, satire VI. 



 5

« cette société [...] aime être sporadiquement assourdie. La sonnerie des cloches 

avant tout, mais aussi le bruit du canon et l’explosion des « boêtes », constituent 

d’indispensables adjuvants de la liesse. Le charivari, le brusque tintamarre [...] sont 

d’autant mieux appréciés qu’ils viennent rompre un habituel silence. »1  

Les cloches qui dessinent les paysages sonores d’alors, peuvent être différemment 

appréciées suivant ses propres convictions. Je cite à nouveau Alain Corbin : « En 

1883, Nadar, excédé par les sonneries d’Aix-les-Bains, adresse au ministre des 

Cultes une vigoureuse lettre ouverte qui devient vite le texte de référence. Il invoque 

le droit au loisir et le droit au silence, « le plus naturel des droits ». Il brandit le risque 

de névrose et demande que les sonneries soient rangées dans la catégorie des 

bruits insalubres. »2 Les querelles de clochers viennent de ce que les uns et les 

autres n’entendent pas, au sens propre, la même chose...  

Nous voyons, avec cette protestation de Nadar, que le domaine du bruit se moque 

de la traditionnelle et néanmoins mouvante frontière entre musique et bruit : en effet, 

nul ne peut contester que le son d’une cloche se rattache à l’univers des sons dits 

« musicaux ». Les musiciens d’appartement le savent bien : la plainte de leurs 

voisins n’a aucun rapport avec la qualité du jeu qu’ils peuvent développer ou la 

qualité de la musique qu’ils peuvent jouer. Seul compte le fait qu’un espace privé est 

envahi par un phénomène sonore non désiré. Marteau, télévision ou grand musicien 

jouant grande musique importent alors peu.  

 

Si le bruit et ses conflits sont de tous les temps, il est cependant à remarquer 

que l’ère industrielle développe de nouvelles familles de bruits, de nouveaux bruits 

familiers : ceux des machines. On pourrait ainsi schématiser à l’extrême en résumant 

ainsi : en Europe, jusqu’au XVIIIe siècle, dominent les bruits liés à l’artisanat et à 

l’activité agraire ; au XIXe siècle, siècle de la vapeur, s’ajoutent les bruits issus des 

grands ateliers de productions industrielles avec, en plus, dans l’espace public, la 

présence nouvelle du train ; et au XXe siècle, la domination sonore est celle du 

moteur à explosion dans l’espace public et du moteur électrique dans l’espace privé. 

Les bruits de la nature, eux, sont toujours présents, quelques soient les époques. Il 

                                                           
1 Corbin, Alain, Les cloches de la terre, Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siècle, 
Paris, Albin Michel, 1994, p. 100. 
2 Corbin, op. cit., p. 281. 



 6

est donc remarquable que, sur le plan auditif, les modifications de l’espace sonore 

sont considérables au XXe siècle.  

Toutefois, ces nouveaux bruits, issus de l’activité industrielle et des objets 

standardisés qu’elle diffuse, ne sont pas simplement quelques bruits de plus dans 

une longue métamorphose de l’environnement sonore liée à l’activité des hommes. 

Ils ont une radicale nouveauté liée à la reproduction en série d’objets par des 

machines de plus en plus précises : la répétition, le presque identique. Sur le plan 

sonore et sociologique, les conséquences sont énormes : les sons-bruits deviennent 

identifiant d’une collectivité, d’un groupe, d’une nation parfois. Ils deviennent des 

mémoires communes pour des groupes d’hommes. Et ce phénomène de la 

répétition, de la copie, du clonage, concerne aussi les musiques, puisque 

l’enregistrement – de la cire au numérique – provoque ce nouveau phénomène : 

l’écoute de la musique ne dépend plus seulement du moment où un musicien la joue. 

Nous reprendrons ce décalage temporel qu’opère ainsi l’enregistrement, et les 

questions de mémoire vers lesquelles il nous entraîne. Mais pour ne pas nous 

égarer, nous nous proposons d’observer tout d’abord quelques musiciens du XXe 

siècle, dans leur rapport aux sons industriels et au bruit. Qui donc est plus qualifié 

qu’eux pour écouter notre monde moderne ? Nous essaierons de comparer ce qu’ils 

disent ou écrivent à propos du bruit, et comment ils intègrent – ou pas – ces réalités 

nouvelles à leur travail de compositeur. Nous délimitons notre champ d’observation 

au XXe siècle occidental.  
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1ére PARTIE : 

LES ICONOCLASTES 

 

LE TERREAU DES FUTURISTES 

 
« Voir le jour se lever est plus utile que d’entendre la Symphonie Pastorale. » 

Monsieur Croche 
 

 

Luigi Russolo (1885-1947) est considéré comme le « bruitiste » par 

excellence, le père ou le grand-père de tous ceux qui s’interrogent sur la place du 

bruit dans la musique au XXe siècle. Cette montée mythique du personnage depuis 

quelques décennies seulement et après un oubli qui a failli être définitif, s’explique à 

la fois par la violence de ses intentions exprimées dans son fameux manifeste L’arte 

dei rumori daté du 11 mars 1913, et par l’absence de traces sonores devant laquelle 

nous nous trouvons aujourd’hui. Celui qui ouvre les portes de la musique aux bruits 

industriels ne nous laisse qu’un silence assourdissant !  

Ce natif de Portogruaro – près de Venise –, dont la vie et l’œuvre oscillent 

entre peinture et musique, s’inscrit, par son manifeste, dans le courant futuriste 

animé par le poète Marinetti. Notre propos n’est pas de réécrire l’histoire de ce 

mouvement complexe1. Simplement, avant d’entrer dans la violence du manifeste de 

Russolo, nous pouvons légitimement nous interroger sur l’origine de cette révolte. 

Faisons-nous une petite idée de la vie musicale italienne telle qu’a pu la découvrir 

Luigi Russolo qui s’installe à Milan en 1901 :  
« Le public milanais qui assistait, jeudi dernier, à la première d’Oceana, au théâtre de 
la Scala, a manqué de respect à l’œuvre du compositeur Smareglia en ne cessant de 
chuchoter et de rire pendant tout le cours de la représentation.(...) La presse locale 
s’indigne de l’indécence d’une conduite aussi incompréhensible.(...) Il faut croire, 
avoue-t-elle tristement, qu’en dépit de tous les efforts, la bourgeoisie milanaise est 
restée incapable d’éprouver la moindre émotion d’art et qu’elle mérite d’être amusée 
longtemps encore par le spectacle décevant des œuvres amorphes, surannées ou 
inexistantes. » 2  
 

                                                           
1 Nous renvoyons le lecteur intéressé aux travaux de Giovanni Lista 
2 Le Guide Musical n°5, 1903, p. 108. 
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Sous un chapeau intitulé Au pays des barbares, on relate la première représentation 

de Tristan et Isolde à Rome, en 1904 : 
« Le vieux Mancinelli avait, pour la circonstance, secoué son orchestre ordinairement 
si nonchalant, et il dirigea l’œuvre entière avec une ardeur toute juvénile ; toutefois, il 
ne put empêcher les violoncelles, pendant le discours du roi Marke, de transformer 
leur partie en une charmante cantilène italienne. Le jeune matelot que l’on apercevait 
suspendu dans les cordages entama sa chanson un quart de ton trop bas, et pour 
bien montrer la délicatesse de son oreille musicale, descendit progressivement 
jusqu’à un bon demi-ton. (...) Mais ce qui compléta le caractère éminemment 
artistique de cette première sensationnelle et tant admirée au-delà des Alpes, ce fut 
l’entrée des souverains dans la loge royale. Isolde venait de réclamer le philtre et 
Brangaene s’agitait autour d’elle, quand, sur un signe de Mancinelli, elles 
s’avancèrent dans une attitude toute militaire vers la rampe, tandis que l’orchestre, 
debout, exécutait la Marcia reale aux applaudissements de toute la salle. » 1 
 

Toujours en 1904, un rédacteur du Guide Musical explique : « On sait qu’il n’existe 

pas en Italie de théâtres réguliers et permanents ayant une troupe fixe. (...) C’est à 

ce système déplorable que l’on peut attribuer la décadence où l’art dramatique est 

tombé en Italie. » 2 Dans le Mercure Musical, en 1907, Ricciotto Canudo, après avoir 

longuement évoqué Verdi, s’impatiente : « La littérature et les arts plastiques s’étant 

frayé un chemin dans les domaines de la littérature et des arts plastiques étrangers, 

il est absurde que la Musique continue indéfiniment à garder ses yeux clos, pour se 

bercer avec une grossière béatitude aux cantilènes de ses mélodies mal ou 

insuffisamment orchestrées. »3 En 1911, Carlo Censi donne des nouvelles de Milan 

en ces termes qui résument assez bien la situation musicale : 
« Depuis quelques temps la vie musicale à Milan est réduite à un véritable minimum. 
Ce qui fut jadis un des centres de l'activité artistique de Europe est aujourd’hui plongé 
dans une sorte de léthargie. Si nous passions en revue toutes les manifestations 
musicales qu’il nous est donné d’entendre ici, nous constaterions qu’il manque à 
chacune d’elle soit le véritable élément de succès, soit l’attrait de l’actualité, soit une 
exécution de premier ordre. De tout ce que nous avons eu depuis huit mois, il reste à 
peine vingt ou vingt-cinq auditions dont on puisse parler.(...) On prépare également 
Ariane et Barbe bleue, dont on dit merveille et le Rosencavalier. Espérons que ces 
grandes oeuvres donneront un peu de relief à notre saison et que nous traverserons 
rapidement cette crise de la musique à Milan. » 4 
 

Quelques mois plus tard, la fin de la crise n’est pas là : 
« La première représentation du Chevalier à la Rose à la Scala de Milan a été plutôt 
houleuse. (...) Sifflets, interpellations, quolibets, rien n’a manqué au charivari. Le 
public ne se calma qu’à l’apparition de la maréchale, en l’occurrence Mme Agostinelli, 
qui fut l’objet d’ovations chaleureuses lorsqu’elle revint en scène à la fin de l’acte. » 5 

                                                           
1 Le Guide Musical n°4, 1904, p.71. 
2 Le Guide Musical n°25 et 26, 1904, p. 513. 
3 Canudo, Ricciotto, Mercure Musical et S.I.M., 1907, p.733-734. 
4 Censi, Carlo, S.I.M., 1911, p.108. 
5 Le Guide Musical n° 11, 1911, p. 214. 
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Ces comptes rendus veulent seulement donner quelques impressions sur 

l’atmosphère musicale dans laquelle a pu baigner Russolo. Le moins que l’on puisse 

dire c’est qu’elle n’est ni spécialement brillante ni ouverte sur la nouveauté. Sur le 

plan des idées, il faut rappeler l’importance de Nietzsche à cette époque. Russolo, 

entre 1909 et 1910, réalise deux portraits du philosophe, signe de l’intérêt qu’il lui 

porte. Nietzsche, dont la violence s’exprime en ces termes, dès 1882 : 
« Ce sont les esprits forts et les esprits malins, les plus forts et les plus malins qui ont 
fait faire jusqu’ici le plus de progrès à l’humanité. (...) Par les armes le plus souvent, 
en renversant les bornes-frontières, en violant les piétés, mais aussi en fondant de 
nouvelles religions, en créant de nouvelles morales ! Cette « méchanceté » qu’on 
retrouve dans tout professeur de nouveau, dans tout prédicateur de choses neuves 
(...) Le neuf, de toute façon, c’est le mal, puisque c’est ce qui veut conquérir, 
renverser les bornes-frontières, abattre les anciennes piétés ; seul l’ancien est le 
bien ! Les hommes de bien, à toute époque, sont ceux qui plantent profondément les 
vieilles idées pour leur faire porter du fruit, ce sont les cultivateurs de l’esprit. Mais 
tout terrain finit par s’épuiser, il faut toujours que la charrue du mal y revienne. »1 

 
 
Et comme Nietzsche est passionné par le théâtre et la musique, il commente aussi 

les arts de cette fin du XIXe siècle en des termes aussi « incendiaires ». C’est le 

même feu qui se propagera dans le courant futuriste : 
« Qu’on représente les pensées, les passions les plus fortes devant des gens qui 
sont incapables et de la pensée et de la passion, mais qui sont capables d’ivresse ! 
Et qu’on emploie celle-là pour leur donner celle-ci ! Théâtre et musique employés 
comme un haschich et un bétel européens ! Hélas ! Qui nous racontera l’histoire 
complète des narcotiques !... c’est presque l’histoire de la « civilisation », de la 
civilisation qu’on appelle supérieure ! »2 

 
Et encore ceci : 

« Quand il s’agit de juger d’une valeur esthétique, je me base donc maintenant sur 
cette distinction capitale, et je me demande dans chaque cas : « Est-ce une faim ou 
une surabondance qui a poussé à la création ? » Il semblerait à première vue qu’une 
autre distinction s’imposât davantage, parce qu’elle saute plus vivement aux yeux, 
savoir : est-ce un désir de fixer, d’éterniser, un besoin d’être, qui a motivé la 
création ? Ou au contraire un besoin de détruire et de changer, un besoin 
d’innovation, d’avenir, de devenir ? »3 

 
On peut aisément comprendre l’écho que de pareils propos peuvent trouver pour des 

jeunes qui rêvent de conquérir le monde, mais qui le découvre enkysté et sclérosé 

dans une frénésie commémorative du passé. C’est l’époque où l’on ouvre sans 

cesse de nouvelles souscriptions pour ériger des statues, des monuments à la gloire 

                                                           
1 Nietzsche, Le Gai Savoir, livre I, Paris, Gallimard/Idées, 1950, p.43-44. 
2 Nietzsche, Le Gai Savoir, livre II, Paris, Gallimard/Idées, 1950, p. 126. 
3 Nietzsche, Le Gai Savoir, livre V, Paris, Gallimard/Idées, 1950, p. 343-344. 
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du passé. Le bronze tente de figer définitivement un monde qui devient mouvant, 

fuyant, qui craque de partout et qui ne trouvera son devenir que dans le nationalisme 

et la guerre.  

Le langage de la peinture, secoué par l’invention de la photographie depuis un demi 

siècle déjà, explose une première fois en 1905 avec le fauvisme. Les scrutateurs du 

mouvement que sont Eadweard Muybridge et Etienne Jules Marey, qui viennent tout 

juste de mourir, laissent des chronophotographies qui décomposent les mouvements 

animaux et humains, et cela dès 1884. Ces travaux trouveront leur expression 

picturale chez Giacomo Balla, Fillette courant sur un balcon (1912), et surtout chez 

Marcel Duchamp dans Nu descendant un escalier n°2 (1913). Entre temps, une 

nouvelle explosion a été provoquée par Picasso avec Les Demoiselles d’Avignon, qui 

inaugure le cubisme, en 1907. Marinetti, lui, pose sa bombe futuriste en 1909. 

Malevitch, dans le « suprématisme », cherche à créer un « monde sans objet au-delà 

du degré zéro des formes » ; Carré noir sur fond blanc (1915) se déclinera en une 

série de Carré blanc sur fond blanc (1918).  

Le langage musical n’est pas moins épargné en ce début de XXe siècle. Tel le 

roulement du tonnerre, la musique de Wagner n’en finit pas de rebondir dans une 

Europe qui se nationalise. Sur ces échos qui résonnent encore, on repousse les 

limites du système tonal jusqu’à l’écartèlement. Il subsiste encore chez Debussy 

mais il va se disloquer sous les coups de boutoir des Viennois.  

Dès 1906, Diaguilev arrive à Paris pour monter un festival de musique russe, et c’est 

en 1909 qu’il créé les fameux Ballets russes. Le bouleversement qui survient de 

1909 à 1913 avec l’Oiseau de feu, Petrouchka et surtout Le Sacre du printemps, doit 

autant, sinon plus, aux Ballets russes qu’à la musique de Stravinsky. Ceux-ci 

s’animent d’une quantité de mouvements qui choquent les spectateurs. L’heure est 

au mouvement, à la libération des corps. Et cette frénésie des corps n’est pas 

étrangère aux progrès de l’industrie. L’aviation n’est pas en reste dans cette aventure 

de la conquête de l’espace par le mouvement. En juillet 1909, Blériot traverse la 

manche pour la première fois sur son Blériot XI, et aussitôt le célèbre cours de danse 

de M. Lefort, à Paris, lance l’aéronette. Le chroniqueur de la revue S.I.M., après les 

lamentations d’usage donne le détail des pas de cette nouvelle danse :  
« Il est avéré que notre danse moderne perd de plus en plus de son prestige. Nos 
évolutions mécaniques donnent plutôt l’impression d’un sport que d’une chorégraphie 
véritable. (...)  
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1 Les danseurs se tiennent comme pour toutes les danses tournantes et font sur 
deux mesures très accentuées, des temps de galop en avant imitant le roulement de 
l’aéroplane. 
2 Les danseurs, à ce moment, ont un mouvement des bras de bas en haut imitant 
ainsi le vol d’un oiseau ; ils font ensuite quelques pas marchés. 
3 et 4 Pas très glissé, en balançant légèrement les bras, imitant ainsi l’aéroplane 
cherchant à trouver son aplomb. Ce mouvement se répète plusieurs fois. 
5 Descente de l’aéroplane, imitée par les danseurs se jetant vivement d’un pied sur 
l’autre en inclinant la tête légèrement en avant.1 
 

Deux ans plus tard, en 1911, un autre rédacteur de la même revue s’interroge : 
« Personne n’ignore plus aujourd’hui l’Ecole de gymnastique rythmique. (...) Et 
cependant, bien malin qui pourrait dire au juste ce qu’est la G.R., où elle tend, où elle 
nous mène ! Est-ce de la musique, est-ce un sport, est-ce de l’innervation plastique, 
est-ce la forme supérieure du ballet de l’avenir ? Est-ce un plaisir égoïste, réservé à 
ceux qui s’y livrent, une religion du mouvement semblable à celle des Derviches, ou 
bien un spectacle de beauté destiné à émouvoir les adeptes de la danse et les 
admirateurs des tableaux vivants ? »2 

 
C’est justement le mouvement qui va fasciner les futuristes. Le début du XXe  siècle 

est marqué par le mouvement. Mouvements des trains, commencés dans les années 

1830 (la première ligne de chemin de fer en France est inaugurée en 1828, entre 

Saint-Etienne et le port d’Andrézieux sur la Loire). Mouvements de la bicyclette, 

succédant à la draisienne et au vélocipède, qui ne devient réellement à la mode qu’à 

partir des années 1880. Mais surtout mouvement des automobiles qui se répandent 

dans les villes et les campagnes dès les premières années du XXe siècle. La 

première route goudronnée en France ne date que de 1907, ne l’oublions pas... Le 

mouvement entraîne une autre fascination : celle de la vitesse. Et cette révolution du 

mouvement est pleine d’espoir. Elle a ses partisans ; Octave Uzanne s’exprime en 

ces termes lyriques en 1903 :  
« L’auto, il faut bien le reconnaître, est à la veille de tout transformer dans le monde. 
Pour ne pas regarder au delà de notre territoire, voyons déjà la vie que la locomotion 
nouvelle est en train d’apporter dans les villes mortes de nos départements, et la 
gaieté ou l’animation que donnent partout sur leur passage les voitures légères qui, 
dès l’aube, chantent à l’allumage dans les cours ou garages de nos vieilles 
hôtelleries. »1  

 
Au lyrisme peut s’ajouter la provocation, chez Marinetti, notamment : « Nous 

déclarons que la splendeur du monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle : la 

beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux 

tels des serpents à l’haleine explosive... une automobile rugissante, qui a l’air de 
                                                           
1 M.L., S.I.M., 1909, p. 40-41. 
2 H.L., S.I.M., 15 juin 1911, p.79. 
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courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire de Samothrace. »2 Cette image 

choc, cette comparaison iconoclaste, Marinetti l’emprunte à Mario Morasso qui écrit 

en 1905, à propos de l’automobile :  
« On a dit au sujet de la Victoire de Samothrace ailée et décapitée, trônant en haut 
du grand escalier du Louvre, qu’elle enferme le vent dans les plis de sa robe, et que 
l’attitude de son corps révèle l’élan d’une course facile et joyeuse ; hé bien, et la 
comparaison n’a rien d’irrévérencieux, le monstre de fer quand il secoue et trépigne 
sous l’effet du battement irrité de son moteur, constitue de la même manière une 
magnifique révélation de force virtuelle et montre de façon évidente la vitesse folle 
dont il est capable. »3  

 
Cette admiration pour ce qui est industriel date-t-elle de l’invention de l’automobile ? 

Non, certainement pas ; de trop nombreux exemples nous le rappellent. Il y a un 

enthousiasme pour les machines dans la civilisation industrielle, dès le XIXe siècle. 

Leur puissance étonne et leur ambiguïté fascine : ce sont des hommes qui les 

conçoivent, mais ce sont aussi des hommes qui en deviennent les servants, les 

esclaves. Zola, en 1885, dans Germinal, nous donne une description 

impressionnante de la machinerie de la mine telle que la découvre Etienne Lantier. 

Ce n’est pas encore le monstre avaleur d’humains qu’il faudra anéantir à tout prix, 

mais seulement une formidable machine :  
« Alors, il fit quelques pas, attiré par la machine dont il voyait maintenant luire les 
aciers et les cuivres. Elle se trouvait en arrière du puits, à vingt-cinq mètres, dans une 
salle plus haute, et assise si carrément sur son massif de briques qu’elle marchait à 
toute vapeur, de toute sa force de quatre cents chevaux, sans que le mouvement de 
sa bielle énorme, émergeant et plongeant avec une douceur huilée, donnât un frisson 
aux murs. Le machineur, debout à la barre de mise en train, écoutait les sonneries 
des signaux, ne quittait pas des yeux le tableau indicateur où le puits était figuré, 
avec ses étages différents, par une rainure verticale, que parcouraient des plombs 
pendus à des ficelles, représentant les cages. Et à chaque départ, quand la machine 
se mettait en branle, les bobines, les deux immenses roues de cinq mètres de rayon, 
aux moyeux desquels les deux câbles d’acier s’enroulaient et se déroulaient en sens 
contraire, tournaient d’une telle vitesse qu’elles n’étaient plus qu’une poussière 
grise. »4 

 
En 1891, dans un article enflammé sur les bruits du monde, Edmond Bailly conclut 

par une description lyrique d’un paysage sonore industriel que n’aurait sûrement pas 

renié Russolo :  
« Cependant flotte au-dessus des grandes cités l’immense brouhaha de l’activité 
humaine : les lourds marteaux-pilons rebondissent sur la fonte bouillante des hauts 
fourneaux ; au sein des usines les arbres de transmission chantent ou grincent entre 
leurs coussinets de bronze, en même temps que gémit, sous les coups de la vapeur, 

                                                                                                                                                                                     
1 Uzanne, Octave, L’Echo de Paris, 26 juin 1903. (Article complet en annexe I) 
2 Marinetti, Filippo Tommaso, Manifeste du Futurisme, publié dans Le Figaro du 20 février 1909. 
3Lista, Giovanni, Marinetti et le futurisme, Lausanne, l’Age d’Homme, 1977, p.15. 
4 Zola, Emile, Germinal, Paris, J. Vautrain, 1946, p. 20. 
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le piston des machines géantes ; pareil à un grand cri d’aurochs fabuleux qui 
s’envole, le sifflet des locomotives déchire l’air en passant ; enfin monte en grondant 
vers les cieux, prière ou blasphème, le bourdonnement grandiose de la parole... Et, 
silencieux, le penseur rêve à l’heure où, dans un suprême embrassement des glaces 
polaires enveloppant le globe de leur mortelle étreinte, s’éteindront, en un râle inaudi, 
les dernières voix de la terre. »1 

 
Ces quelques exemples réinscrivent Russolo dans une perspective historique, 

nécessaire et inévitable. Russolo n’est pas un mutant, un égaré dans son époque : il 

subit les fascinations de son temps, s’intéresse à ce que tout jeune peut alors 

découvrir : le plaisir du mouvement, la griserie de la vitesse promise par les 

véhicules, et le sentiment de puissance sur les événements et les choses que 

procurent les nouvelles inventions et la science. Ceci étant souligné, il faut aussi 

ajouter à ce tableau ce que nous avons entrevu plus haut : l’immobilisme 

institutionnel, particulièrement cultivé en Italie, et la provocation des futuristes liée à 

leur jeunesse : « Les plus âgés d’entre nous ont trente ans ; nous avons donc au 

moins dix ans pour accomplir notre tâche. Quand nous aurons quarante ans, que de 

plus jeunes et plus vaillants que nous veuillent bien nous jeter au panier comme des 

manuscrits inutiles !... (...) Debout sur la cime du monde, nous lançons encore une 

fois le défi aux étoiles ! »2 

 

 

RUSSOLO 

 
 « Lequel est le plus musical d’un camion qui passe devant une usine  

et d’un camion qui passe devant une école de musique ? » 
John Cage 

 

 Dans le manifeste L’Art des bruits, il faut distinguer la part de provocation de 

Russolo, dans l’esprit futuriste d’alors, et la part de géniale intuition. La provocation a 

l’inconvénient de fixer l’attention sur l’outrance qu’elle génère ; dès lors, on peut 

oublier le fond du discours en s’arrêtant sur la violence de la forme. Il faut d’ailleurs 

reconnaître à Russolo un certain « génie » pour trouver les images qui vont 

nécessairement choquer. Après une rétrospective des bruits dans l’histoire de 

l’humanité, glissant du son-bruit vers le bruit musical, il « bombarde » :  
« Beethoven et Wagner ont délicieusement secoué notre coeur durant bien des 
années. Nous en sommes rassasiés. C’est pourquoi nous prenons infiniment plus de 

                                                           
1  Bailly, Edmond, Le Guide Musical n° 11, 1891, p.82. 
2 Marinetti, Mani feste du futurisme, op. cit. 
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plaisir à combiner idéalement des bruits de tramways, d’autos, de voitures et de 
foules criardes qu’à écouter encore, par exemple, l’Héroïque ou La Pastorale. »1  
 

« Y a-t-il quelque chose de plus ridicule au monde que vingt hommes qui s’acharnent 

à redoubler le miaulement plaintif d’un violon ? »2 Nous retrouvons d’ailleurs ici une 

aversion qu’aura Varèse quelques années plus tard. Comment Russolo voit le 

concert ? Lisons :  
« Entrons dans l’un de ces hôpitaux de sons anémiés. Tenez : la première mesure 
vous coule dans l’oreille l’ennui du déjà entendu et vous donne un avant goût de 
l’ennui qui coulera de la mesure suivante. (...) Pouah ! Sortons vite, car je ne puis 
guère réprimer trop longtemps mon désir fou de créer enfin une véritable réalité 
musicale en distribuant à droite et à gauche de belles gifles sonores, enjambant et 
culbutant violons et pianos, contrebasses et orgues gémissantes ! Sortons ! »3  
 

Bon nombre de personnes s’arrêtent ici, choquées, outrées et confortées dans leur 

jugement sur un courant si visiblement provocateur... Et pourtant, il faut passer outre 

l’outrage, si nous osons écrire, pour recevoir une leçon d’écoute qui va résonner 

durant le XXe siècle, chez plusieurs musiciens :  
«Traversons ensemble une grande capitale moderne, les oreilles plus attentives que 
les yeux, et nous varierons les plaisirs de notre sensibilité en distinguant les 
glouglous d’eau, d’air et de gaz dans les tuyaux métalliques, les borborygmes et les 
râles des moteurs qui respirent avec une animalité indiscutable, la palpitation des 
soupapes, le va-et-vient des pistons, les cris stridents des scies mécaniques, les 
bonds sonores des tramways sur les rails, le claquement des fouets, le clapotement 
des drapeaux. Nous nous amuserons à orchestrer idéalement les portes à coulisses 
des magasins, le brouhaha des foules, les tintamarres différents des gares, des 
forges, des filatures, des imprimeries, des usines électriques et des chemins de fer 
souterrains. »4  
 

Ce programme, Russolo va essayer de le réaliser dans les années qui suivent ce 

manifeste. Délaissant la peinture, il va poursuivre ce rêve : faire la musique avec du 

bruit. D’une frontière qui séparerait le domaine de la musique d’avec celui du bruit, il 

ne veut pas, il la refuse. Il construit ses fameux bruiteurs (Intonarumori) qu’il utilise 

dans le Réveil d’une capitale : il y a des hululeurs, des grondeurs, des crépiteurs, des 

froufrouteurs, des éclateurs, des glouglouteurs, un bourdonneur et un siffleur... De 

tous ces appareils qui fonctionnaient par frottements mécaniques ou électriques, il ne 

reste rien.  Pas un son, pas un appareil, juste quelques photos.5  

                                                           
1 Lista, Giovanni, Luigi Russolo l’Art des bruits, Lausanne, L’Age d’Homme, 1975, p. 37. 
2 Ibid., p. 37. 
3 Ibid., p. 37-38. 
4 Ibid., p. 38. 
5 Voir sur la couverture du livre déjà cité de G. Lista, Luigi Russolo, l‘Art des bruits. 
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« Il ne faut pas oublier les bruits absolument nouveaux de la guerre moderne ».1 

Comme pratiquement tous les futuristes, Russolo s’engage comme volontaire pour 

se battre, afin de « glorifier la guerre, seule hygiène du monde », comme le 

proclamait Marinetti dans son manifeste de 1909. Il est gravement blessé à la tête en 

1917 : son activité va se réduire par la suite. Il va travailler sur un instrument pour 

regrouper plusieurs bruiteurs : cela devient le Rumorharmonium : il n’en reste rien 

non plus. Disparu pendant la guerre. Quelques sons subsistent sur un 

enregistrement de 19242, avec une musique d’Antonio Russolo, son frère : on 

entend, derrière une musiquette assez gentille, comme un énorme vent d’orage, ou 

le souffle d’un lance-flammes. C’est assez émouvant, comme une métaphore de la 

Belle et la Bête : le dragon bruitiste qui essaye de dialoguer avec la musique, d’être, 

lui aussi, la musique. Luigi Russolo va alors se fixer comme objectif de sonoriser le 

cinéma avec son nouvel instrument, mais le cinéma va devenir sonore, détruisant 

tous ses projets. Après avoir clairement refusé de reprendre contact avec un 

futurisme qui, en Italie, s’était définitivement associé au fascisme, il termine sa vie en 

peignant. Sans bruit.  
« La variété des bruits est infinie. Il est certain que nous possédons aujourd’hui plus 
d’un millier de machines différentes, dont nous pourrions distinguer les mille bruits 
différents. Avec l’incessante multiplication des nouvelles machines, nous pourrons 
distinguer un jour, dix, vingt ou trente mille bruits différents. Ce seront là des bruits 
qu’il nous faudra non pas seulement imiter, mais combiner au gré de notre fantaisie 
artistique. (...) Les moteurs de nos villes industrielles pourront dans quelques années 
être tous savamment entonnés de manière à former de chaque usine un enivrant 
orchestre de bruits. »3  
 

La grande force de Russolo, sa dimension prophétique est due au fait qu’il n’est pas 

identifié comme musicien quand il écrit son manifeste. Sa liberté de ton n’est 

possible que parce qu’il n’a rien à perdre, sur le plan musical, en tous cas. Il ne 

donne pas de leçon, ne justifie aucun nouveau système musical : il ouvre simplement 

l’oreille sur la marque la plus absolue de la vie : le bruit. Et pas n’importe quelle vie, 

pas une vie projetée, idéalisée ou rêvée : mais la vie des hommes de son temps, qui 

essayent d’améliorer leur quotidien grâce à l’industrialisation, grâce aux machines. Et 

Russolo aime le bruit, non par perversité, mais parce qu’il aime les hommes de son 

temps et le monde dans lequel il vit. Peu de musiciens, à sa suite, oseront 
                                                           
1 Ibid., p. 38. 
 
2 Futurism & Dada reviewed, SUB CD 012-19, Ark Records, ECO Italia.  
3 Ibid., p.42. 
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reconnaître lui devoir quelque chose. Trop dangereux pour une carrière de musicien 

officiel, sans doute. Le premier sans doute à lui devoir quelque chose, c’est Varèse. 

Et à se défendre de lui devoir quelque chose : c’est encore Varèse. 

 

 

VARESE  

 
« De nos jours, en entrant dans le port de New-York, personne n’est effleuré par le soupçon 

que le génie de Eiffel a été emprisonné par la médiocrité de Bartholdi. » 
Nello Ponente 

 

 Dès mars 1916, Varèse a connaissance des écrits futuristes. Il confie au New 

York Telegraph :  
« Il faut que notre alphabet musical s’enrichisse. Nous avons aussi terriblement 
besoin de nouveaux instruments. Les futuristes (Marinetti et ses bruitistes) ont 
commis à cet égard une grosse erreur. Les nouveaux instruments ne doivent être, 
après tout, que des moyens temporaires d’expression.»1  

 
Comme nous le lisons ici, la première allusion faite aux futuristes n’exprime pas une 

grande solidarité chez Varèse. Un an plus tard, il récidive :  
« La musique qui doit vivre et vibrer a besoin de nouveaux moyens d’expression et la 
science seule peut lui infuser une sève adolescente. Pourquoi, futuristes italiens, 
reproduisez-vous servilement la trépidation de notre vie quotidienne en ce qu’elle n’a 
que de superficiel et de gênant ? Je rêve les instruments obéissants à la pensée - et 
qui avec une floraison de timbres insoupçonnés se prêtent aux combinaisons qu’il me 
plaira de leur imposer et se plient à l’exigence de mon rythme intérieur. »2  
 

Et si l’on se réfère à un troisième texte plus récent, Varèse demande un rectificatif au 

rédacteur d’une revue, afin de ne pas être associé, de quelque manière que ce soit, 

avec les futuristes ; et avant de lui citer mot pour mot le texte de 1917, il déclare :  
« Dans son article bienveillant à propos de mon œuvre récente, Déserts, qui apparaît 
dans le numéro de juillet de votre revue, M. Cowell fait erreur en m’associant au 
Manifeste futuriste écrit à Milan en 1913. Je n’ai jamais été lié de quelque façon que 
ce soit au mouvement futuriste et, bien que j’admire la vivacité d’esprit de Marinetti et 
le talent de Boccioni, nos idées divergent complètement et je n’ai pas du tout été 
intéressé par leur intonarumori. »3  
 

Il est vrai que toute sa vie, Varèse doit se défendre contre des critiques lapidaires du 

type de celle-ci, parue en 1925 dans la Revue musicale, qui prétend rendre compte 

                                                                                                                                                                                     
 
1 Ouellette Fernand, Edgar Varèse, Paris, Seghers, 1966, p. 175. 
2 Varèse, Edgar, Ecrits, textes réunis et présentés par Louise Hirbour, Paris, Bourgois, 1983, p. 24. 
3 Lettre du 26 juillet 1955 au rédacteur du Musical Quaterly, in Edgar Varèse, Ecrits, op. cit. p. 143. 
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de l’activité musicale du compositeur : « M. Varèse continue à déployer les méthodes 

des bruiteurs ».1 

De ces trois textes de Varèse, nous remarquons surtout l’effort accompli pour éviter 

de citer Russolo. Le terme même d’intonarumori est inventé par Russolo. Varèse 

peut citer Marinetti : il est poète, donc un peu fou : le soufre qui s’attache à ses écrits 

ne peut pas atteindre la musique. Boccioni peut aussi être cité : il est mort en 1916, 

et son œuvre de sculpteur n’est pas non plus menaçante. Mais Russolo, lui, n’existe 

que dans le terme péjoratif de bruitiste. Il est dangereux, il a insulté la musique : il 

n’est plus fréquentable. Pourtant, Varèse connaît Russolo puisqu’il introduit par une 

conférence le vernissage d’une exposition futuriste organisée par Severini dans la 

Galerie 23, rue de la Boëtie, le 27 décembre 1929, exposition animée par Russolo 

lui-même sur son Rumorharmonium.2 Peut-être alors que Varèse n’aurait pas aimé 

les bruits de Russolo ? Pas du tout, puisqu’il projette un moment d’employer le 

Rumorharmonium, ceci étant attesté par une lettre d’Honegger à ce sujet.3 Mais, 

répétons-le encore, Russolo est disqualifié en tant que musicien puisqu’il est aussi 

peintre, et disqualifié en tant qu’être raisonnable puisqu’il aime le bruit qui serait le 

contraire de la musique...  

Si Varèse feint d’ignorer Russolo, la réciproque est-elle vraie ? Louise Hirbour cite 

une lettre de 1933 où, après avoir critiqué Schoenberg et Stravinsky, Russolo 

décrit, de manière picturale :  
« Au contraire, dans Varèse, je vois un mur magnifiquement construit et solide, mais 
aussi de belles fenêtres qui permettent d’apercevoir brièvement ce qu’il y a de l’autre 
côté du mur. Seulement, il me semble que ce que l’on voit n’est pas tout à fait clair, 
les objectifs pas encore réalisés, comme dans un nuage. Il est nécessaire pour 
Varèse de détruire le nuage et de poursuivre ses objectifs. Pour cela, je ne suis pas 
certain s’il faut élargir les fenêtres ou détruire les nuages, pour réaliser ce monde 
intérieur qui nous permet de voir à travers la fenêtre. Je suis certain que s’il réussit à 
faire cela, il pourra serrer la main de Monsieur Mozart, de Monsieur Beethoven et de 
Monsieur Wagner. »1 

 
Contrairement à Luigi Russolo, Edgar Varèse nous laisse une œuvre observable, 

écoutable. Pas une œuvre fleuve – deux petites heures de musique –, mais plutôt 

une œuvre dense, minérale. Mais comme Russolo, Varèse va aimer le monde et sa 

modernité, passionnément. Pas un monde différent, séparé par les générations : 

Varèse a deux ans de plus que Russolo ! Son combat pour la libération des sons est 
                                                           
1 Saminsky, Lazare, La Revue musicale n°7, 1925, p. 190. 
2 Lista, Russolo, op. cit. p. 27-28. 
3 Zanovello Russolo, Maria, Russolo, l’uomo, l’artista, Milan, Cyril Corticelli, 1958, p.65.  
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proche de celui de Russolo. Comme lui, il va refuser la frontière musique/bruit, 

comme lui, il va vouloir enfreindre les règles. Les termes dans lesquels Varèse 

exprime sa révolte ne sont pas tellement loin de ceux qu’a utilisé Russolo dans son 

manifeste :  
« Le transitoire caractérise la percussion. La périodicité du son « normal » endort 
l’auditeur. Je ne distingue pas son et bruit. Lorsqu’on dit bruit (pour l’opposer à son 
musical) il s’agit d’un refus d’ordre psychologique : le refus de tout ce qui détourne du 
“ plaire ” et du “ bercer ”. C’est un refus qui exprime une préférence. L’auditeur qui dit 
son refus affirme qu’il préfère ce qui le diminue à ce qui le stimule. »2  

 
Ici, le discours des futuristes est tout proche. Il est préférable de réveiller l’auditeur 

plutôt que de l’endormir. Varèse dit encore : « Notre temps est percutant, oui. Notre 

temps est celui de la vitesse. Le vibrato du violon n’est pas de mon temps. Toutefois, 

c’est évident, je ne veux pas qu’on détruise les violons. »3 Voici encore un point 

commun avec Russolo : le rejet du violon... Varèse ne veut pas, c’est évident, que 

l’on détruise les violons. Toutefois, il croit utile de le préciser... On pense, à travers 

ces lignes, aux Colères d’Arman, qui lui, détruira les violons, physiquement, pour les 

recomposer en d’étonnants tableaux. Varèse continue de gronder : « Les 

changements radicaux de la musique d’aujourd’hui sont presque toujours considérés 

comme dangereux et destructeurs. Ils le sont. Dangereux pour l’inertie. Destructeurs 

des habitudes. »4 Et encore : « Je dirais qu’en musique « l’attitude respectueuse » a 

causé un mal considérable. (...) La base même de la création est l’irrespect. »5 Il ne 

s’agit pas ici de faire de Varèse le frère de Russolo, puisqu’il ne le veut pas ; notons 

toutefois un petit air de famille...  

La modernité, Varèse l’embrasse en allant vivre à New York :  
« Avec quelle nature êtes-vous en contact ? Moi je parle de la ville où j’ai le plus 
vécu : New York. A New York, il y a certainement des gosses qui n’ont jamais vu un 
ruisseau. Qui n’ont jamais entendu le chant des oiseaux. Qui n’ont jamais entendu, je 
ne sais pas, moi, tout ce qui peut se passer dans la campagne. Certains silences de 
la campagne. Mais qui sont familiers avec le vrombissement des avions, avec le bruit 
des autos, avec les sons industriels, avec tout ce qui se passe dans une métropole 
comme New York. Pour eux, c’est peut-être ce qui représente les bruits de la nature. 
Je vis dans la ville, j’aime l’atmosphère de la ville. J’aime tout ce que la ville 
contient. »6  
 

                                                                                                                                                                                     
1 Hirbour, Louise, La correspondance de Varèse, p. 172-173. 
2 Varèse, Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris, Belfond, 1955, p. 44. 
3 Ibid., p. 48. 
4 Ibid., p. 172. 
5 Ibid., p. 89. 
6 Ibid., p. 40. 
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Cependant, Varèse ne va pas, sur le plan du matériau musical, aller dans le sens de 

Russolo. Il va modifier l’orchestre symphonique en réduisant les cordes qu’il n’aime 

pas et en augmentant les percussions, mais il reste sur une conception somme toute 

traditionnelle, tandis que Russolo essaye de créer des instruments nouveaux 

reproduisant les nouveaux bruits de la modernité. L’emploi des sirènes chez Varèse 

pourrait accréditer l’idée d’une pénétration des bruits bruts dans l’orchestre, mais je 

ne le pense pas. Ce qui intéresse Varèse dans la sirène, c’est le continuum sonore 

qu’elle permet. Mais l’envahissement des percussions, lui, est bien une intrusion des 

sons bruts dans l’orchestre.  

Bien que mieux armé que Russolo, on le voit, Varèse doit pourtant se défendre 

âprement contre la critique. Le grand reproche qu’on lui adresse, est de faire de la 

musique imitative, figurative, descriptive. Russolo était disqualifié d’une certaine 

manière par sa formation de peintre et par l’agression futuriste. C’était un iconoclaste 

aux yeux de la critique, rien de plus. Mais Varèse, lui, utilise les instruments de 

l’orchestre, écrit scrupuleusement ses partitions, et se veut héritier de la tradition, – 

ce que les futuristes réfutaient – :  
« Mon combat pour la libération du son et pour mon droit de faire de la musique avec 
tous les sons possibles a quelquefois été interprété comme un désir de dénigrer et de 
mettre au rebut la grande musique du passé. Mais c’est là que plongent mes racines. 
Aussi original, aussi différent que puisse paraître un compositeur, il ne fait jamais que 
greffer de lui-même sur le vieil arbre. Mais il doit pouvoir le faire sans, pour autant, 
être accusé de vouloir tuer le vieil arbre. Il ne désire rien d’autre que de produire une 
nouvelle fleur. Peu importe qu’au début celle-ci paraisse à certains un cactus plutôt 
qu’une rose. »1  
 

Donc, on ne peut pas exclure Varèse de la communauté des musiciens aussi 

facilement qu’on l’a fait pour Russolo. Alors, on jette l’anathème suprême : Varèse 

fait de la musique imitative ! Comme on ne peut le rejeter de la communauté des 

croyants, il devient hérétique ; il « blasphème » contre la musique pure.2 La musique 

doit être pure, pure de toutes scories, pure de tout réel. La musique doit élever 

l’esprit, l’âme, et tout ce qui peut évoquer la terre, au sens paysan, le réel, bref tout 

ce qui peut briser le rêve d’harmonie et de perfection en nous renvoyant au monde 

imparfait et souvent disharmonieux doit être proscrit, éliminé, interdit. Varèse, mis en 

difficulté, se défend en 1926 à Philadelphie :  

                                                           
1 Varèse, Edgar, Entretiens avec G. Charbonnier, Paris, Belfond, 1955, p. 83-84. 
2 Par musique pure, nous entendons ici une musique dont l’idéal serait de tendre vers l’abstraction et de 
s’opposer à la concrétion. 
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« Dans Amériques, j’ai bien sûr employé une grande quantité de sons qui ont pu 
produire des effets insolites. Mais c’est un non-sens de considérer cette œuvre 
comme représentant mon interprétation de la vie moderne en Amérique. Cette 
composition est l’interprétation d’un état d’âme, une pièce de musique pure, 
absolument dissociée des bruits de la vie moderne que certains critiques ont voulu 
reconnaître dans ma composition. »1  

 
La même année, à Boston, il redit : « Ne reliez pas ma musique avec rien d’extérieur 

ou d’objectif. Ne cherchez pas à y découvrir un programme descriptif. »2 Quelques 

années plus tard, en 1953, Varèse précise son avis sur le matériau en ces termes :  
« Mais je voudrais affirmer deux faits qui, malgré leur évidence, sont trop 
généralement ignorés : le son est le matériel brut de la musique, et n’importe quelle 
matière qui n’est pas purement musicale n’a pas sa place dans une œuvre nouvelle. 
J’admets que pour le compositeur l’impulsion puisse parfois venir d’une pensée 
littéraire, d’une image, d’une conception d’une idée, ou d’une dissociation d’idées, 
d’un bruit même qui lui donne le choc émotionnel de son inspiration. Mais cet objet, 
en dehors du compositeur, et qui le sollicite, est seulement un motif extérieur qui 
disparaîtra graduellement comme s’il était absorbé puis finalement éliminé par 
l’œuvre qui prend forme et qui est animée par la seule imagination inventive, guidée 
par l’esprit. »3  

 
En caricaturant, nous pourrions alors dire que la musique devrait absorber puis 

éliminer tout objet dans le processus de la création. Les œuvres seraient des fleurs 

qui poussent sur le terreau de l’esprit créatif ; ce compost pourrait, à la rigueur, 

recevoir quelques déchets – les bruits par exemple –, mais à condition que ces 

déchets soient en sorte « biodégradables », c’est à dire qu’il n’en reste rien 

d’identifiable. Voilà donc ce que serait une musique pure, qui nous promettrait un 

paradis des sons, un ciel musical où tout ne serait qu’ordre, luxe, calme et volupté, 

pour paraphraser Baudelaire, un lieu de l’esprit. Existerait alors, juste en dessous, un 

purgatoire sonore où l’on trouverait les dissonances, les frottements, un certain 

piment des sons, diversement prisé suivant les sensibilités ; ce domaine pas encore 

purifié, serait tout de même en attente d’une entrée au paradis musical. Et puis enfin, 

il y aurait l’enfer des bruits ; pour eux, point de salut : ils évoquent la terre, le réel, la 

condition humaine dans ce qu’elle a de plus inachevée.  

Mais ces objets – les bruits  – font parfois de la résistance. Boulez remarque 

justement :  
« Si nous songeons à Varèse, et à son emploi répété de la sirène dans ses partitions, 
nous comprenons bien qu’il a voulu intégrer à son univers d’intervalles discontinus la 
possibilité du continuum sonore. Malheureusement, cette possibilité est liée à un 

                                                           
1 Varèse, Ecrits... op. cit. p. 43. 
2 Ibid., p. 46. 
3 Ibid., p. 127.  
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moyen de production trop sommaire pour que l’intégration réelle se produise, et la 
sirène reste cet objet en marge qui nous frappe plus par ses connotations bien réelles 
avec la vie courante – alertes, voitures de police – que par ses références toutes 
abstraites avec le monde instrumental. »1  
 

Varèse se défendra encore, en 1954, alors qu’il travaille sur les bandes magnétiques 

de Déserts : « Il n’y a rien d’imitatif, de descriptif, de futuriste dans mes œuvres. Elles 

n’ont rien de commun avec Fonderie d’acier ou Pacific 231... »2 Nous ne savons pas 

si Honegger a eu connaissance de cet article paru quelques mois avant sa mort, 

mais, si tel était le cas, il n’aurait pas dû l’apprécier beaucoup. Car lui aussi a été 

victime d’un procès en « sorcellerie musicale » à propos de Pacific 231. Nous 

l’évoquerons un peu plus bas. Mais arrêtons-nous un peu sur une œuvre qui 

représente un tournant dans la création de Varèse : Déserts.  

Varèse sort d’un silence de presque quinze ans. Crise personnelle avec une 

dépression sévère, mais aussi crise du créateur. Il avoue qu’il travaillait tout de 

même sur une partition – Espace –, « mais je déchirais la nuit ce que j’avais écrit le 

jour ou vice versa »3. Il a une obsession : « la création d’un nouvel instrument qui 

libérerait la musique du système tempéré ».4 Le nouvel instrument dont rêve Varèse 

n’est pas seulement l’ancêtre du synthétiseur, comme le Dynaphone, les ondes 

Martenot ou celles du professeur Theremin : il s’agirait plutôt d’un espace – qui 

ressemblerait à notre actuel studio d’enregistrement –, où il pourrait plier la matière 

sonore à ses rêves les plus audacieux.  

En attendant cet instrument qui n’existe pas encore, il va utiliser un 

magnétophone, et ce sera un choc : Varèse enregistre, entre 1953 et 1954, à 

Philadelphie, dans plusieurs usines – fonderies, scieries, fabriques – des bruits de 

machines. Il veut les mêler, sous forme de trois interpolations, à des parties 

instrumentales écrites de 1950 à 1952. Quand Varèse relit son travail une fois fini, en 

1955, tout est bien en ordre, mais dans un ordre quelque peu différent : « Déserts a 

été conçu pour deux médias différents : des sons instrumentaux et des sons réels 

(enregistrés et traités) que des instruments de musique ne sont pas capable de 

produire. »5 Varèse ici encore se justifie en précisant que les sons réels ont été 

traités, et que s’ils sont là, ce n’est pas tout à fait de sa responsabilité : les 

                                                           
1 Boulez, Jalons pour une décennie, Paris, Bourgois, 1989, p. 86. 
2 Varèse, Ecrits... op. cit. p. 127. 
3 Ibid., p. 186. 
4 Ibid., p. 186 
5 Ibid., p. 142 
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instruments ne peuvent pas les produire. Varèse poursuit : « Après avoir conçu l’ 

œuvre comme un tout, j’ai écrit une partition instrumentale, en gardant toujours à 

l’esprit sa relation avec les séquences sonores construites sur bande magnétique 

pour les intercaler dans trois moments différents de la partition. »1 Déserts est 

tellement conçu comme un tout qu’Harry Halbreich rappelle que « L’ œuvre, selon 

l’auteur lui-même, peut être exécutée sans les interpolations, et il n’en résulte aucun 

hiatus. »2 De plus, Il est tout de même à souligner que Varèse, écrivant la partie 

instrumentale, garde toujours à l’esprit sa relation avec les séquences sonores 

construites sur une bande... qui n’existe pas. Suit un aveu qui aurait fait plaisir à 

Russolo (décédé  depuis 1947) : « J’ai toujours considéré le monde industriel comme 

une source inépuisable de sons magnifiques, une mine de musique inexplorée. Je 

suis donc allé dans plusieurs usines chercher les sons dont j’avais besoin pour 

Déserts et je les ai enregistrés. »3 Varèse a donc fait son marché, pour se procurer 

les sons dont il avait besoin... Cette affirmation fera sourire tous ceux qui ont déjà été 

enregistrer dans une usine : on ne trouve pas les sons dont on a besoin dans une 

fabrique, mais ceux qui y sont ; et on peut les trouver formidables, c’est vrai, jusqu’à 

rêver de les utiliser ensuite. Et Varèse termine sa version de la genèse de cette 

œuvre : « Ces bruits ont formé le matériau brut à partir duquel (après avoir été traité 

par des moyens électroniques) les interpolations de sons organisés ont été 

composées. » Là encore, il nous est précisé que le matériau brut, c’est à dire ces 

bruits, ont été traités. Par des moyens électroniques de surcroît. La technologie au 

secours de Varèse.  

Bien sûr, si nous nous amusons ici de la manière dont Varèse se justifie, c’est sans 

méchanceté aucune, et avec une grande admiration pour cette œuvre qui, – et 

même si Varèse s’en défend –, est bien l’irruption du réel, du son brut, du son sale, 

de l’incongruité au milieu même de la musique. C’est un collage d’une énorme 

audace.  

Avant de scruter le travail et la réflexion de Pierre Schaeffer sur notre sujet, 

écoutons ce dernier décrire en 1985, lors d’un colloque sur Varèse, sa rencontre 

avec l’auteur de Déserts, en 1954 :  

                                                           
1 Loc. Cit.  
2 Etudes des oeuvres de Varèse par  Harry Halbreich in Varese, entretiens avec G. Charbonnier, op. cit. p. 155. 
3 Varèse, Ecrits... op. cit., p. 142. 
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« Or je vois arriver Varèse avec des bruits tout crus et qui va les produire aux 
Champs-Elysées avec l’Orchestre Symphonique de la Radio, en insérant des bandes 
de bruits complètement bruts dans l’orchestre de papa et maman. J’ai eu une double 
terreur : d’une part, c’était contre mes idées, d’autre part j’estimais que c’était un viol 
du public, de sorte que, quand la salle a sifflé, j’étais tout à fait content du public. »1  

 

N’oublions pas, pour atténuer la dureté de ces propos, que c’est Schaeffer lui-même 

qui a invité Varèse dans son studio, et qu’il a été le premier à le faire en France. Il 

poursuit, dans ce même colloque :  
« Rappelons les bruits que Varèse aimait tant : les énormes bruits de bulldozers, etc. 
Nous aussi nous les aimions bien parce que ce sont des bruits extrêmement riches. 
Toute une séquence de bruits d’usine est une symphonie si on l’écoute d’une 
certaine oreille. La question était de savoir comment cette introduction de ces 
sources pouvait être faite dans une musique, actuellement, s’il ne fallait pas prendre 
des précautions avant de procéder à ce transfert brutal. [...] Y a-t-il rupture ou pas ? 
Les avis sont partagés. A mon avis, il y a eu une rupture que je ressens très 
violemment. »2  
 

Schaeffer a été choqué. Celui dont on associe le nom à musique concrète ne 

supporte pas cette irruption du son brut dans Déserts. Pour en finir provisoirement 

avec Varèse dans son rapport au son, il faut relire ce savoureux dialogue entre 

Georges Charbonnier, François-Bernard Mâche, toujours en 1985 lors du même 

colloque sur Varèse : 
G.C. La musique, en effet, a un aspect sensuel, nos sens sont intéressés par la 
musique, mais rappelez-vous ce qu’il admirait beaucoup, la définition de Wronski : 
« l’intelligence qui est dans les sons. » Or, cette intelligence, elle n’est pas dans les 
sons, elle est dans l’homme qui pense les sons, c’est évident. 
F-B M. Ah ! Non. Précisément, Varèse avait l’intuition qu’elle était donnée dans les 
sons, littéralement.  
G.C. Elle est donnée ? Vous considérez que l’intelligence qui est dans les sons, c’est 
quelque chose qui est donné au sens de l’intelligence humaine, et qui se trouverait 
dans les sons ? Sûrement pas. 
F-B M. Mais la formule adoptée par Varèse n’entend certainement pas faire des sons 
une illustration. Si vous dites que c’est une illustration, elle n’est pas dans les sons. 
G.C. J’aimerais bien savoir qui, lorsque Wronski dit « l’intelligence dans les sons », 
pense ici que cette intelligence, indépendamment de l’homme, est dans les sons. 
F-B M. Moi, en un sens qui serait ici trop long à expliquer. 
G.C. Eh bien, je pense, moi, que cette intelligence est celle de l’homme qui pense les 
sons.  
F-B M. Non, la formule dit justement : « l’intelligence qui est dans les sons ». C’est 
« dans » qui est important. 
G.C. Vous voyez l’intelligence dans le son ? 
F-B Mâche et Gilles Tremblay (ensemble) : Oui. »3 
 
 

                                                           
1 Schaeffer, Pierre, in Varèse, vingt ans après, La Revue musicale n° 383-384-385, Paris, Richard-Masse, 1985, 
p. 138-139. 
2 Ibid., p. 143-144. 
3 In Varèse, vingt ans après... op. cit., p. 67. 
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HONEGGER ET L’ENTRE-DEUX GUERRES 

 
« Le sonore et le musical sont des notions correspondant 

 à des attitudes psychiques, et à rien d’objectif. » 
François-Bernard Mâche  

 

Ce travail n’a aucune prétention exhaustive, mais il nous semble bon, avant 

d’analyser les écrits de Schaeffer, d’évoquer brièvement quelques événements de 

l’entre-deux guerres. Observons tout d’abord Honegger que nous avons cité plus 

haut. La formation de ce compositeur est classique, son œuvre est aussi classique, 

sans remise en cause particulière, ni sur le plan du langage, ni sur la conception de 

l’orchestre ou de l’emploi des instruments. Il intervient donc dans notre propos un 

peu de manière involontaire. En effet, le nom du compositeur est associé à une 

œuvre ambiguë : Pacific 2.3.1., datée de 1923. Une œuvre qui a été accusée d’être 

descriptive, imitative. A nouveau, le grand reproche ! « Je n’ai pas cherché l’imitation 

des bruits de la locomotive... », la défense du compositeur est connue. Et elle est 

juste. Ce qui est reproché à Honegger, c’est d’avoir nommé sa source d’inspiration, 

et que cette source soit mécanique. Son deuxième mouvement symphonique, 

Rugby, provoquera à nouveau la colère de la critique, et il faudra attendre le 

troisième ouvrage du genre pour qu’Honegger se résigne à l’appeler : Troisième 

mouvement symphonique. Enfin de la musique pure, au moins dans le titre. Les 

coups reçus par Honegger pour son amour des machines ont été rudes. Il aurait eu 

le droit de les aimer, mais en secret, comme un amour adultérin. C’est la désignation 

publique de sa maîtresse – une locomotive –, qui lui vaut l’opprobre d’une certaine 

critique.  

Oui, Honegger aime les machines ; Marcel Delannoy rapporte que, pendant des 

années, il a vu « chez lui un mur a demi tapissé de cartes postales en couleur, 

hideuses [c’est nous qui soulignons], représentant les types les plus variés de 

locomotives modernes, dont la Pacific 231. »1  Paul Landormy confirme cet état de 

choses, et répète les confidences d’André George : « Une pièce qui est [...] tapissée, 

sur une paroi, de cent locomotives, dont il sait les caractéristiques, tous les détails 

techniques. Ce sont les portraits de ses amies majestueuses. Et vis-à-vis, il y aura 

longtemps deux ou trois visages de maîtres classiques. Puis Mozart et Beethoven, 

                                                           
1 Delannoy, Marcel, Honegger, Paris, Pierre Horay, 1953, p. 91.  
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Bach, émigreront dans sa chambre, et les machines envahiront tout le mur. »1 Quel 

symbole ! Les maîtres classiques s’effaçant devant des locomotives ! Et cet amour, 

au début du moins, Honegger ne  le cache pas, il s’en amuse même. Arthur Hoerée 

relate dans un article de Monde, en 1928 : 
« Flattée de l’auréole dont un musicien avait entouré l’une de ses machines, la 
Compagnie du London Nord Eastern Railway tint à exprimer sa reconnaissance 
envers un agent de publicité aussi désintéressé que talentueux : Honegger allait 
posséder durant soixante kilomètres une vraie “Pacific”. C’est à King’s Cross que 
l’attendait la “belle empanachée”. Honegger se hisse près du mécanicien tandis qu’on 
accroche un wagon supplémentaire pour la presse nombreuse. (...) »2  
 

Mais très vite, les attaques vont pleuvoir. Clément Vautel commente, en la 

déformant, une interview qu’Honegger a accordée à Excelsior, la même année :  

 
« Un de nos jeunes compositeurs les plus à la page, M. Honegger, va écrire un 
symphonie intitulée Rugby. A vrai dire, ce n’est pas encore tout à fait décidé, car M. 
Honegger se demande s’il ne l’intitulera pas Football : il hésite entre le ballon rond et 
le ballon ovale. Or, vous pensez bien que la forme du ballon est de la plus grande 
importance au point de vue musical. (...) Certes, il se défend de faire de la musique 
descriptive mais, enfin, il lui faudra bien “noter” les bruits du match, les cris des 
joueurs, les clameurs de la foule et même les coups de sifflet de l’arbitre... Espérons 
qu’il n’y en aura pas d’autres dans la salle d’auditions. (...) Nos compositeurs du 
dernier paquebot à turbines croient ainsi faire du nouveau... Mais peut-être en 
reviennent-ils, sans même s’en douter, à la plus plate, la plus banale musique 
imitative. (...) Je me demande même si tous ces “bruiteurs” ultra-modernes font 
beaucoup mieux, avec leur batterie de cuisine, que le clown qui, la tête en bas, imite 
sur son violon le chant du coq, le dernier soupir de sa belle-mère ou – sujet très 
futuriste – le départ du train de Valmondois avec les cris du gosse, la petite trompette 
du chef de gare, le sifflet du conducteur et le teuf-teuf de la locomotive. »3 

 

Henry Prunières, mieux inspiré, prendra la défense de cette œuvre dès sa sortie, 

quelques temps plus tard :  
« Rugby marque une date. Le Sport entre enfin dans la Musique. (...) Il n’y a pas 
dans Rugby, la moindre page proprement descriptive, comme il y en avait encore 
dans l’exorde de Pacific 231. (...) Pacific exaltait la machine ; ses rythmes avaient 
quelque chose de mécanique et d’inexorable. Avec Rugby, il ne s’agit plus de bielles  
et de pistons, mais de muscles et d’êtres humains qui luttent et se jouent.»4  

 
Nous le voyons, en défendant Rugby, Prunières critique tout de même Pacific...  

R.- Aloys Mooser, grand admirateur d’Honegger, écrit en 1946 que, dans Pacific 231, 

le compositeur « a su, tel un subtil alchimiste, opérer la difficile transmutation du 

mouvement en matière musicale. (...) Il a fait musique ce qui, à vue humaine, 

                                                           
1 Landormy, Paul, La musique française après Debussy, Paris, Gallimard, 1943, p. 124. 
2 Hoerée, Arthur, in La Revue musicale n°11, 1928, p. 493. 
3 Vautel, Clément, in La Revue musicale n°3, 1928, p. 286-287. 
4 Prunières, Henry, La Revue Musicale n°1 (10ème année), 1928, p. 53-54. 
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semblait ne le devoir jamais devenir. Est-ce une raison pour ne pas souhaiter le voir 

réintégrer bientôt les chemins où il nous a entraînés si souvent à sa suite, et où il 

nous a fait éprouver des joies si hautes ? »1 Là encore, il n’est pas utile de lire entre 

les lignes pour comprendre qu’Honegger a transgressé les lois de la musique pure, 

mais que cette transgression est excusée car elle est l’exception miraculeuse qui 

confirme la règle intangible.  

En 1953, dans le livre qu’il lui a consacré, Marcel Delannoy accable Honegger en 

voulant le défendre : « La conquête immédiate des foules par une partition aussi 

complexe que celle de Pacific 231 ne va jamais sans malentendu. Ici, le malentendu 

réside en l’imitation d’un bruit mécanique universellement connu. »2 Suit ici la grande 

citation d’Honegger pour se défendre. Et Delannoy insiste, tout à sa joie : « Voici 

d’abord la machine au repos, mais sous pression. Avec les harmoniques des violons, 

fuse la vapeur, cette force contenue qui déborde. Et puis, lentement, puissamment, 

de tous ses coudes articulés, la bielle pousse, entraîne la roue : on démarre. »3  

En 1982, Pierre Meylan commente Pacific 231 en des termes similaires, et après 

avoir, lui aussi, citer in extenso la défense d’Honegger : «Après les premières 

pulsations du monstre à l’arrêt, la machine s’ébranle, la pression des chaudières 

augmente, les pistons et les bielles tournent toujours plus vite, la respiration du 

mastodonte se fait toujours plus haletante... »4   

Bref, les protestations d’Honegger n’y auront jamais fait grand chose : tout le monde 

voit une description de la locomotive, à son démarrage tout au moins. En évoquant 

ses trois mouvements symphoniques, Honegger fera remarquer à Bernard Gavoty, 

non sans une certaine ironie teintée de lassitude :  
« Pour le troisième, j’ai manqué en effet, d’imagination. Mais sachez qu’à l’égard de 
Pacific et de Rugby, la presse s’est montrée prolixe. Des gens de grand talent ont 
décrits en de merveilleux articles les bielles, les bruits de pistons, le grincement des 
freins, le ballon ovale, les dégagements, les mêlées des avants, etc. Toutes ces 
images nourrissaient de copieuses études. Mais mon pauvre Mouvement 
symphonique n°3 a payé cher son titre ingrat et sec : à peine a-t-il récolté ça et là 
quelques lignes évasives et polies. Moralité : ... Mais non, j’ai été, moi aussi, critique 
musical et je ne veux pas dire de mal d’une profession qui m’a nourri ! »5 

 

                                                           
1 Mooser, R.-Aloys, Regards sur la musique contemporaine 1921-1946, Lausanne, Librairie F. Rouge & Cie, 
1946, p. 46-47. 
2 Delannoy, Marcel, Honegger, Paris, Pierre Horay, 1953, p. 91. 
3 Ibid. 
4 Meylan, Pierre, Honegger son oeuvre et son message, Lausanne, L’Age d’Homme, 1982, p. 50-51. 
5 Honegger, Je suis compositeur, Paris, Editions du Conquistador, 1951, p. 119.  
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Si Honegger apparaît comme une victime, dans cette histoire, il faut ajouter qu’il est 

aussi acteur. Quand il écrit, en 1948, qu’il choisirait La Mer, pour faire découvrir 

Debussy à un néophyte, il invente une expression formidable : « ce pittoresque si 

purement musical »1 ! Et il ajoute :  
« J’aime pleinement que la musique puisse se substituer aux autres formes d’art et je 
l’avoue, conscient du mépris que cela me vaudra auprès des puristes de la soi-disant 
“musique pure”, l’évocation d’une image visuelle par une combinaison sonore me 
paraît au point de vue artistique absolument licite. Pourquoi la valeur intrinsèque de 
quatre mesures changerait-elle du fait qu’elle représente un chant d’oiseau au lieu 
d’être un contre-sujet de Fugue ? »2  
 

Et pour balayer ses détracteurs, Honegger fait appel à Saint-Saëns, qui lui aussi dut 

se défendre en son temps après son célèbre Rouet d’Omphale (1871) : « Pour 

beaucoup de personnes, la musique à programme est un genre nécessairement 

inférieur. On a écrit sur ce sujet des foules de choses qu’il m‘est impossible de 

comprendre. La musique est-elle en elle-même bonne ou mauvaise ? Tout est là. »3  

Dans Cris du monde, oeuvre de 1931, Honegger prend visiblement plaisir à 

orchestrer la prose de René Bizet, dans la continuité de Pacific 231 :  
« Souffle des usines - Halètement des machines - Campagnes et ports - Villes et 
mines - Il n’est de chant que des usines - Il n’est de voix que des machines - Le ciel 
carillonne en sourdine - Usine et machine - Usine et machine. » 
 

Honegger se découvre encore davantage lorsque Bernard Gavoty lui demande s’il a 

entendu parler de la musique concrète :  
« Ne parlons pas de découvertes. Ces montages sonores viennent à la suite des 
essais tentés en 1912 par l’Ecole des bruitistes italiens, Russolo et Marinetti. Ces 
tentatives sont légitimes et je ne m’en indigne pas. Pourquoi ne pas organiser des 
bruits de machines de forges, de moteurs d’avion, comme on utilise les sons d’un 
violon, d’une flûte ou d’un trombone ? Cela donnerait peut-être d’excellents résultats, 
profitables au cinéma et à la musique de scène.»4  
 

Nous voyons ici une ouverture d’esprit peu commune et une attention au septième 

art. D’ailleurs, durant toute sa carrière, Honegger produira beaucoup de musiques de 

film ainsi que de nombreuses pièces radiophoniques.1 

Si Pacific 231 est symptomatique du débat qui oppose les tenants de la 

musique pure à ceux qui prônent une certaine ouverture de la musique à d’autres 

expériences, il faut rappeler ici que  les années de l’entre-deux guerres sont riches 
                                                           
1 Honegger, Incantation aux fossiles, Lausanne, Editions d’Ouchy, 1948, p. 85. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Honegger, Je suis compositeur, op. cit., p. 145. 
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de tentatives diverses pour célébrer les machines. Dès 1919, le futurisme trouve en 

Russie des relais en la personne de Maïakovski : « Il est temps que les balles 

crépitent sur les cimaises des musées. »2 Pounine interroge : « Faire sauter, détruire, 

effacer de la surface de la terre les vieilles formes de l’art, n’est-ce pas le rêve de 

l’artiste prolétarien, de l’homme nouveau ? »3 Les tentatives de musiques 

prolétariennes en Russie, peut-être les plus proches de l’idéal de Russolo, se 

réalisent : là encore, il ne nous reste que des photos, telle celle prise à Bakou le 7 

novembre 1922  qui « montrent un “chef d’orchestre” dirigeant avec des banderoles, 

du toit d’un immeuble, l’action sonore de nombreuses sirènes d’usines installées sur 

une place. A ce concert prirent part aussi, entre autres, des batteries d’artilleries, des 

régiments d’infanterie dotés d’armes automatiques, les moteurs de quelques 

hydravions et les choeurs formés par la foule des spectateurs. »4  

Deux ans plus tard, Boris de Schloezer, dans un article intitulé Une musique 

prolétaire, analyse : « Il ne s’agit plus de faire de la musique ad usum populi et d’offrir 

au peuple les rogatons de la musique bourgeoise, mais de réveiller les forces 

artistiques latentes des masses et de créer un art pour le peuple et par le peuple et 

qui s’opposerait en sa forme et en son esprit à l’art bourgeois, celui de l’Europe 

Occidentale et celui de la Russie pré-révolutionnaire. »5  

Mais déjà, les théoriciens de l’art bolchevique – Jdanov en particulier – vont 

décréter ce qui est bon ou pas pour le peuple, et le stalinisme viendra définitivement 

étouffer toute tentative d’une avant-garde considérée comme bourgeoise ou 

gauchisante. Parallèlement, les nazis décréteront dégénérés les artistes qui fuient la 

simplicité et le bon-sens. En attendant que cette chape de plomb recouvre l’art dans 

les pays totalitaires, il faut évoquer des œuvres au nom évocateur, dont certaines, 

comme Zavod – Fonderies d’acier –, de Mossolov, connurent un succès immédiat 

dès sa création (1927) et une gloire européenne. La volonté de reproduire les 

rythmes des machines est évidente dans Zadov, hymne à la gloire du programme 

d’industrialisation soviétique. En 1934, les œuvres de Mossolov seront condamnées 

pour « naturalisme »...  

                                                                                                                                                                                     
1 Par exemple Radio-Panoramique (1935), Le douzième coup de minuit (1935), La Rédemption de François 
Villon (1951). Les films sont très nombreux : lire Harry Halbreich, Arthur Honegger, Paris, Fayard, 1992. 
2 In Lemaire, Frans C., La musique du XXe siècle en Russie, Paris, Fayard, 1994, p. 47. 
3 Ibid. 
4 Lista, Giovanni, Luigi Russolo l’art des bruits, op. cit., p. 30. 
5 De Schloezer, Boris, La Revue musicale n°1 (6e année), 1924, p. 51-52. 
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De cette période, on peut aussi citer le ballet de Chostakovitch Le Boulon, la 

Symphonie du tracteur de Nicolas Tchemberdsky, la Symphonie des Kolkhozes de 

Nicolas Miaskovsky . En 1927, Diaghilev monte à Paris un ballet de Prokofiev : Le 

Pas d’acier, qui s’inscrit dans cette exaltation de la mécanique. C’est aussi à Paris et 

toujours en 1927 que Georges Antheil produit son Ballet Mécanique, une de ses 

oeuvres les plus célèbres, et dans laquelle il introduit des bruits de sirènes, d’hélices 

d’avion et des sonneries électriques, du même type que celles que l’on trouvera dans 

l’opéra de Ligeti Le Grand Macabre, dans son « prélude aux sonnettes ».  

Sans pouvoir être exhaustif, il faut encore rappeler la machine à écrire qu’introduit 

Erik Satie dans Parade en 1917, et les Silhouettes de Bolsène pour piano, en 1928, 

dont le Repasseur de couteaux, la Machine à coudre, etc. Le même Bolsène 

s’illustrera en 1930 par une Fantaisie gastronomique dirigée par... Monsieur Poulet, 

aux concerts du même nom !  

Mais les critiques s’impatientent, tel celui-ci déclarant en 1929 que :  
« L’art a d’autres buts que de nous plonger dans une extase hystérique. On voit 
encore, par ce dynamisme, l’influence de l’automobile : griserie, essentiellement 
moderne, des machines en plein travail, griserie de leur morne régularité, – mais 
surtout griserie de la vitesse. (...) Tel l’automobiliste qui va très vite n’a cure de 
paysages, ainsi cette musique assoiffée de rythmes hallucinants ne cherche plus rien 
à dire. Mais sans le vouloir elle parlera, sous peine de n’être qu’un monotone bruit de 
moteur, et fort inutile : car un moteur réel fera bien mieux l’affaire et l’on préférera de 
visiter une vraie usine. »1 

 

 

 

 

 

 

 

2éme PARTIE : 

PIERRE SCHAEFFER 
 

PIERRE SCHAEFFER 

 

                                                           
1 Koechlin, Charles, in La Revue musicale n°5, 1929, p. 142-143.  
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« La prétention de certaines partitions à être chacune un univers original trahit le refus du 
contact sensoriel avec l’univers vrai, et ce refus marque la stérilisation d’une tradition qui, à force de 

surévaluer le jeu des signes, a perdu le sens de la réalité des sons. » 
François-Bernard Mâche 

 

« Au diable la musique si, comme toute autre matière, elle ne peut apprendre 

à vivre. »1 Nous voici à Paris, en 1944. Les échos de la guerre font place aux cris de 

joie de la libération. Pierre Schaeffer fonde le Studio d’Essai et commence un chemin 

étrange, aux frontières de la musique. Homme-frontière, cela définirait assez bien ce 

plus tout à fait jeune homme (il est né en 1910) qui pense être surtout un littéraire, a 

fait une école scientifique (Polytechnique), et aimerait tant devenir compositeur. 

Frontière entre musique et science, entre philosophie et art, entre technique et 

poésie. Homme du doute, aussi, de l’angoisse, qu’il nous partage dans son journal.2 

Schaeffer va bricoler dans son studio avec la nouvelle technologie d’alors : les 

microphones, les disques, les magnétophones. Il récupère tout un bric-à-brac, tape 

dessus, souffle dedans, enregistre, écoute, déforme écoute encore, comme un 

Vulcain saisit par l’envie de forger, mais forger quoi, au fait ? Il ne le sait pas lui-

même.  
« Y a-t-il lieu de rechercher, en marge de la musique, un domaine sonore nouveau, 
ou, au contraire, faut-il rentrer les matériaux nouveaux de la musique concrète, en 
supposant qu’ils finissent par s’assouplir, dans une forme musicale ? »3  
 

Le mot – concrète – est lâché, et le problème posé. Mais Schaeffer est tellement 

tourmenté par la peur de ne pas être à la hauteur du musicien – qu’il est pourtant, de 

toute évidence  –, qu’il va sous-estimer deux phénomènes essentiels qui sont liés 

l’un à l’autre : le premier, le fait même de l’acte d’enregistrer et ses conséquences, le 

second, l’objet sonore industriel. Nous reviendrons sur ces deux « oublis » 

nécessaires, cependant, dans son itinéraire. 

 Mais peut-être penserez-vous qu’il est exagéré de dire que Schaeffer fasse un 

complexe ? Laissons-le alors s’exprimer sur ce sujet :  
« Quel mal étais-je en train de commettre à cette respectable place de premier violon 
que mon père tenait depuis trente ans ? »4 « Or il n’est plus temps que j’entre au 
Conservatoire. Le studio me reste où je fais mes classes comme inventeur. Ainsi 
s’expliquerait la découverte (peut-être déplorable) de la musique concrète, par une 
sorte de refoulement musical. »5 « Il est évident que chacun doit être sensibilisé 

                                                           
1 Pierret, Marc, Entretiens avec Pierre Schaeffer, Paris, Belfond, 1969, p. 43. 
2 Schaeffer, Pierre, A la recherche d’une musique concrète, Paris, Seuil, 1952. 
3 Schaeffer, op. cit., p. 31. 
4 Schaeffer, op. cit., p. 71. 
5 Schaeffer, op. cit., p. 100. 
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professionnellement en raison de sa vocation la plus profonde. J’en conclus que je 
suis d’abord un technicien. »1  
 

Et la citation la plus amère sans doute, lorsque ses parents lui disent, après avoir 

écouté ses premiers travaux : « Au fond, nous aurions dû faire de toi un 

compositeur ! »2... 

La dévalorisation et la culpabilité sont des clés nécessaires pour comprendre 

Schaeffer, il ne faut pas les sous-estimer. Nous les retrouvons d’ailleurs dans le 

dilemme bruit/musique : Schaeffer est émerveillé par les sons qu’il enregistre, mais il 

leur cherche absolument un alibi musical. Le jugement de ceux qui décident de la 

frontière entre musique et bruit ne l’épargne pas. Le système fonctionne comme s’il 

était une loi naturelle, une loi dont la transgression retranche aussitôt le postulant de 

la très sérieuse assemblée des Homo Musicalus. Schaeffer s’autocensure au-delà de 

toute espérance : 
« De plus, tous ces bruits sont identifiables. Sitôt entendus, ils évoquent le verre, la 
cloche, le bois, le gong, le fer... Je tourne le dos à la musique. »3 « C’est passionnant, 
mais est-ce de la musique ? Le bruit des tampons n’est-il pas d’abord anecdotique, 
donc antimusical ? S’il en est ainsi, il n’y a aucun espoir et mes recherches sont 
absurdes. »4 « Les correspondants les plus avertis appréciaient dans L’Étude au 
chemin de fer et celle aux tourniquets l’effort fait pour abstraire le bruit de son 
contexte dramatique et l’élever à la dignité de matériau musical. »5 

 
Donc, pour arriver à la musique concrète, il faudrait abstraire le bruit de son contexte 

dramatique... Et pour montrer sa bonne volonté, Schaeffer s’excuse encore :  
« Des résultats intéressants avaient été obtenus à partir de bruits grossiers, on 
pouvait donc en espérer de meilleurs en appliquant la même méthode à une matière 
sonore plus noble. »6 (C’est nous qui soulignons).  

 
Bien sûr, si nous nous amusons de l’inextricable problématique dans laquelle se 

débat Schaeffer, c’est avec tendresse et, nous aimons à le croire, avec le sourire 

bienveillant de celui qui pratiqua si bien l’humour à son endroit : « J’erre dans le 

studio, je bricole avec des sons et je me dis : pourquoi ne pas faire de la musique de 

bruits ? Ce qui d’ailleurs était une idée idiote. Mais enfin, ça m’a occupé une bonne 

dizaine d’années, sinon vingt. »7 

                                                           
1 Schaeffer, op. cit., p. 104. 
2  Schaeffer, op. cit., p. 104-105. 
3 Schaeffer, op. cit., p. 14. 
4 Schaeffer, op. cit., p. 20. 
5 Schaeffer, op. cit., p. 32. 
6 Schaeffer, op. cit., p. 36. 
7 Cité par Jean-François Augoyard, in Ouïr, entendre, écouter, comprendre après Schaeffer, Paris, 
Buchet/Chastel-INA-GRM, 1999, p. 86, note 10. 
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 Alors, fuyant l’objet sonore identifiable voué aux gémonies, Schaeffer pose ce 

qu’il juge comme l’acte créateur : modifier le son en touchant à son intégrité, en le 

manipulant, en entrant dans l’ère du ciseau et du collage :  
« Où réside l’invention ? Quand s’est-elle produite ? Je répond sans hésiter : quand 
j’ai touché au son des cloches. Séparer le son de l’attaque constituait l’acte 
générateur. Toute la musique concrète était contenue en germe dans cette action 
proprement créatrice sur la matière sonore. »1  
 

Voilà donc Schaeffer à l’abri de l’anecdotique, sauvé du bruit, et peut-être admis 

dans la Musique ! L’objet sonore non identifiable, non souillé par le réel, va pouvoir 

être étudié, disséqué, et permettre un accroissement du domaine sonore proprement 

inouï. Mais le son réaliste, l’objet sonore industriel retourne aux poubelles de 

l’histoire. Cette analyse est partagée par Francis Dhomont :  
« Assurément, après les oeuvres du début (Etude au chemin de fer, Etude 
pathétique, Symphonie pour un homme seul, etc.) qui comportent de multiples sons 
réalistes, Schaeffer, afin de donner corps à sa pensée théorique, a privilégié la 
recherche d’une musique concrète d’objets abstraits et refoulé les identités 
référentielles. Sans doute aussi, a-t-il vigoureusement invité ses cadets à suivre son 
exemple. »2  

 
On peut alors légitimement se demander si Schaeffer ne s’est pas fait violence pour 

éradiquer les objets sonores industriels identifiables, lorsqu’il déclare, après avoir 

enregistré des trains : 
« Pourquoi ne passerait-on pas sur l’antenne, trois minutes de “wagon pur” en 
prévenant les gens qu’il suffit de savoir écouter, que tout l’art est d’entendre ? Car ils 
sont extraordinaires à écouter, à condition d’être parvenu à cet état d’esprit spécial où 
je suis parvenu à présent. Combien alors je les préfère à l’état brut, plutôt qu’à l’état 
de vague composition (décomposition) où j’ai fini par isoler péniblement huit pseudo-
mesures d’un pseudo-rythme... »3 

 
Un art brut musical ? Un ready-ear, à la Duchamp ? Là encore, Schaeffer renonce, 

malgré sa joie évidente. Lui qui va faire redécouvrir à toute une génération la 

nécessité d’écouter, d’ouïr même avant même de comprendre, il s’interdit cette 

écoute-là, sacrilège pour la « Musique ». Ecouter du bruit avec plaisir, n’y a-t-il pas là 

une certaine déviance pour un musicien ?... 

 Nous proposons, ici, d’étudier d’un peu plus près une œuvre qui appartient à 

cette époque où Schaeffer s’autorise encore à utiliser des « sons réalistes » : la 

Symphonie pour un homme seul, qui, comme son nom ne l’indique pas, a deux 

                                                           
1 Schaeffer, op. cit., p. 16.   
 
2 Dhomont, Francis, in Ouïr, entendre, écouter,... op. cit., p. 168-169. 
3 Schaeffer, op. cit., p. 20. 
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pères. En effet, un ouragan est arrivé au studio : Pierre Henry, né seulement en 

1927, et qui a le profil que Schaeffer envie tant :  
« Survint enfin un jeune compositeur lauréat du Conservatoire, aux antécédents 
honorables (il avait travaillé dans la classe de Messiaen), aux possibilités 
immédiates. Pianiste et surtout virtuose de la batterie, une apparence fragile le 
prédisposait à la violence. »1  

 
Le théoricien, le grand esprit torturé, l’homme des hésitations et des problématiques 

compliquées, rencontre enfin le fonceur, le praticien qui agit d’abord, en la personne 

de Pierre Henry. C’est de cette rencontre et de cette amitié qu’est née la Symphonie 

pour un homme seul. 

 

LA SYMPHONIE POUR UN HOMME SEUL 
 
 

« La recherche ce n’est pas d’aboutir, comme on m’en presse toujours, c’est de partir. » 
Pierre Schaeffer 

 

Deux signatures pour une même œuvre, le fait est rare. Mais bien dans l’esprit 

schaefférien. L’œuvre a une genèse complexe. Un premier projet, proche d’une 

dramatique de radio. Un second projet, une version définitive (voilà pour le papier) ; 

puis une création en concert à l’Ecole Normale de Musique de Paris le 18 mars 1950, 

avec vingt-deux mouvements (quatre-vingt minutes !), une version de douze 

mouvements en 1951, remastérisée par Pierre Henry en 1966, une création en 

concert aux Halles Baltard le 26 février 1971, et une nouvelle version par Pierre 

Henry en 1998 (voilà pour les oreilles). C’est la version de 1951 (retouchée en 1966 

par Pierre Henry) que nous examinerons. Cette version dure un peu plus de vingt 

minutes. C’est sur elle que Maurice Béjart construira la chorégraphie de 1955. 

 Symphonie est à prendre au sens étymologique de « sons ensemble » et non 

dans son sens classique. D’ailleurs, douze mouvements (vingt-deux dans un premier 

temps) nous écartent d’emblée du schéma classique. Mais il y a évidemment la 

volonté de se raccrocher aux branches de l’arbre de la tradition musicale classique. 

Volonté seulement, – car rien n’est traditionnel dans cette œuvre –, mais volonté 

réitérée dans le choix du titre de certaines parties : Partita, Valse, Scherzo, 

Intermezzo, Cadence, Strette. Volonté en revanche émoussée dans : Erotica, 

                                                           
1 Schaeffer, op. cit., p. 55.   
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Collectif, Eroïca, Apostrophe. A ces dix noms, il faut ajouter Prosopopée 1 et 

Prosopopée 2. L’ordre est le suivant : 
 1 Prosopopée 1 2’54’’ 

 2 Partita  1’10’’ 

 3 Valse  0’54’’ 

 4 Erotica  1’18’’ 

 5 Scherzo  2’30’’ 

 6 Collectif  0’56’’ 

 7 Prosopopée 2 1’00’’ 

 8 Eroïca  1’52’’ 

 9 Apostrophe  2’20’’ 

 10 Intermezzo  1’54’’ 

 11 Cadence  1’06’’ 

 12 Strette  2’58’’ 

 
Prosopopée. Schaeffer cite le dictionnaire : « figure de rhétorique consistant à prêter 

la vie à des choses inanimées. »1 La chose inanimée, c’est le son fixé par 

l’enregistrement.  

Il convient ici de faire quelques remarques concernant l’enregistrement en général, et 

le point de vue de Schaeffer. Nous avons dit plus haut que ce phénomène avait été 

sous-estimé par Schaeffer. Il faut bien sûr nuancer. La musique concrète n’existe pas 

sans enregistrement : elle est naturellement une conséquence de cette technologie. 

Une des premières expériences fondatrices de la musique concrète, est l’expérience 

du « sillon fermé », qui sera abondamment utilisée dans la Symphonie pour un 

homme seul. Il s’agit d’un seul sillon gravé en boucle sur un disque souple,  – une 

boucle, dirions-nous aujourd’hui–. La durée de cet « objet sonore » est égale à une 

rotation de l’appareil de lecture, que l’on peut répéter à l’infini. C’est une expérience 

bouleversante car elle fige dans une apparente immobilité ce qui se définit 

normalement comme une fuite inéluctable du temps. Un « arrêt sur son », comme on 

dirait un arrêt sur image.  

L’enregistrement entretient des rapports étroits avec la mémoire, avec le temps, avec 

la mort, comme toute écriture d’ailleurs. Mais avec une singularité : le son enregistré 

et reproduit « présentifie » le passé, ou fait revivre les morts. « Avec le son capté et 

manipulé, c’est un nouveau monde qui s’ouvre : le son semble maintenant objectivé 

                                                           
1 Schaeffer, op. cit., p. 64. 
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dans un perpétuel présent. »1 Comme l’image ? Non, beaucoup plus que l’image. 

Car le son génère des images en nous, mais les images ne génèrent pas de sons. 

C’est la fameuse expérience « acousmatique » dont parle Schaeffer. L’expérience de 

la radio, en somme. « L’enregistrement, ça paraît tout naturel et ça le paraîtra de 

plus en plus. Comment faire comprendre qu’il s’agit d’un fait bouleversant, dont les 

conséquences n’ont pas été aperçues ? »2  

Le sillon fermé devient, à l’intérieur même du processus d’enregistrement, une sorte 

de paradoxe, un enregistrement « au carré » : le temps est empêché de s’écouler. 

Nous entrons là dans une dimension nouvelle de la modernité auditive : celle de 

l’identique, du multipliable indéfiniment, du clonage. 
« Et, personnellement, l’enregistrement, la possibilité de fixer et de répéter l’instant 
[...] m’inspirait un émerveillement mêlé de crainte, le sentiment d’exercer un pouvoir 
peut-être dangereux, de pratiquer peut-être, une magie redoutable. D’ailleurs, ce 
sentiment, je l’éprouve encore, à un moment où tout le monde enregistre à tour de 
bras. »3 
 

Ce que Schaeffer observe, avec vingt ans de recul, il ne le perçoit pas sur le 

moment. Pas plus qu’il ne remarque qu’une des conséquences de la musique 

concrète enregistrée est de supprimer d’un coup et l’interprète et le concert. La 

première de la Symphonie pour un homme seul se déroule comme un concert, et 

Schaeffer ne peut que constater l’ambiguïté de la situation et son propre malaise : 
« Je me trouvais, quant à moi, assez mal à l’aise. J’accédais à une sorte de pupitre 
au premier rang des fauteuils d’orchestre où étaient disposés les potentiomètres d’un 
mélangeur qui contrôlait le son dans la salle [...] Ainsi occupions-nous, assez 
témérairement, le cercle magique où l’on est accoutumé de voir vibrer les cordes, 
siffler les archets, battre les anches sous la baguette inspirée du chef d’orchestre. »4 

 

Malgré son malaise, Schaeffer et, à sa suite, d’autres musiciens de la musique 

concrète et de la musique électroacoustique, continueront d’essayer de donner des 

concerts avec de la musique enregistrée. Le problème est complexe : en toute bonne 

logique, pour une musique créée à partir d’enregistrement, le médium est le disque, 

et non plus le concert ; et l’on va vers une écoute individualisée de la musique, non 

plus collective. L’écoute d’une musique, lors d’un concert, s’apparente à un rituel ; ce 

rituel disparaît lorsque l’on écoute la même musique sur un disque, chez soi, puisque 

cette écoute devient répétitive à volonté. La musique n’est plus alors ce moment 

                                                           
1 Molino, Jean, in Ouïr, entendre, écouter, ... op. cit., p. 132.  
2 Pierret, Marc, Entretiens avec Pierre Schaeffer, Paris, Belfond, 1969, p. 60. 
3 Ibid., p. 94. 
4 Schaeffer, op. cit., p. 70. 
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unique, partagé, cette communion possible à un événement s’inscrivant à la fois 

dans des histoires particulières et une histoire commune. Le disque désacralise la 

musique. D’où les tentatives incessantes de renouer avec le concert en greffant sur 

la musique enregistrée des éléments visuels, danses ou lumières, en essayant de 

rendre à nouveau possible un spectacle « vivant ».  

Mais en même temps qu’il désacralise la musique, l’enregistrement propose aussi 

autre chose, peu souvent perçu : il fixe, dans son support même, la marque du 

temps, résultat de la technologie employée. Et alors que l’enregistrement altérait le 

cours du temps par sa réactualisation incessante du passé, voici que le temps 

resurgit, rendant définitivement l’objet enregistré à sa place, c’est à dire au passé, 

grâce – ou à cause –  des outils technologiques employés. Il n’y a pas lieu de s’en 

offusquer et il est inutile de se révolter : le son de la Symphonie pour un homme seul 

est daté des années 50, inexorablement, aussi sûrement que l’écriture d’un trio de 

Mozart est datée de la fin du XVIIIe siècle en Europe. L’homme, dans ses œuvres, ne 

cesse de lutter contre l’entropie, mais celle-ci le rattrape toujours. Pour l’instant. Le 

numérique, par sa reproductibilité qui semble « parfaite », repose cette question 

aujourd’hui, comme le clonage d’ailleurs. Mais réjouissons-nous pour l’instant de 

cette marque du temps sur les œuvres, malgré leur auteur.  

La Symphonie est monophonique, le son y est comme à l’étroit, et les objets sonores 

obtenus par sillons fermés sont rythmés en 78 tours par minute, vitesse de rotation 

de l’appareil de gravure utilisé. Cette vitesse de rotation traverse d’ailleurs toute la 

Symphonie comme une grande pulsation cardiaque et nous renvoie à son objet – ou 

plutôt à son sujet –, l’Homme, qui décidément n’est pas absent de cette Symphonie : 

en plus des sons fabriqués, Schaeffer va utiliser sa propre voix, et Pierre Henry va 

jouer du piano, souvent préparé, à l’instar de Cage qui s’y essaye depuis 1943. 

« John Cage dont j’avais fait la connaissance quelques semaines auparavant »1, 

nous précise Schaeffer. Pierre Henry « torture » son piano depuis longtemps déjà, 

mais dans un esprit un peu différent de celui de John Cage : 
« Cette technique du piano préparé, connue aujourd’hui comme l’invention de John 
Cage [...] il la pratiquait déjà spontanément, avant de connaître Cage, mais dans un 
esprit différent, plus radical. [...] Pierre Henry, lui, met dans son piano des tiges 
entières, des gros poids, des systèmes compliqués qui font exploser le timbre de 
l’instrument en sonorités beaucoup plus brutes, éclatées, mélangées. »2  

 

                                                           
1 Schaeffer, op. cit., p. 63. 
2 Chion, Michel, Pierre Henry, Paris, Fayard/Sacem, « Musiciens d’aujourd’hui », 1980, p. 13-14. 
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Lorsque l’on observe le temps de chaque partie de l’ œuvre, force est de constater 

que la règle est la brièveté : quatre parties dépassent les deux minutes, six parties 

dépassent la minute sans atteindre les deux minutes, et deux parties n’atteignent pas 

la minute. Là encore, la technologie impose ce choix. D’abord il y a la difficulté de 

manipulation des appareils de l’époque, mais il y a une autre raison, moins 

apparente et liée aux sons enregistrés eux-mêmes : tout son enregistré porte avec lui 

ce que Michel Chion appelle un « espace interne » qui fait désormais partie du son :  
« Enregistré, le son est capturé avec un certain  “espace interne” qui fait désormais 
partie de lui, avec une certaine présence, une enveloppe sonore, liée aux conditions 
de son enregistrement. Il est inscrit, sur la bande magnétique même, dans un espace 
géographique où il naît, vit et meurt. Même monophonique, le son enregistré est lié à 
cet espace et celui-ci est lié à lui : travailler sur l’un, c’est toucher l’autre. »1  
 

Tous ceux qui ont essayé de faire des montages sonores se sont heurtés à ce 

problème. Pour bien comprendre, imaginons le problème d’unité sonore que poserait 

l’enregistrement d’un quatuor à cordes, si chacun des instruments avait été 

enregistré dans un lieu différent (plein air, chambre, grande pièce et salle de sport, 

par exemple). Par la multiplicité des lieux évoqués notre ouïe serait fortement 

perturbée. C’est ce qui se qui se produit en permanence dans les premières 

musiques concrètes et donc dans la Symphonie pour un homme seul, car chaque 

son enregistré est composé du son lui-même et de son environnement propre. Là 

encore, cet élément de l’écriture est non seulement inévitable, mais il est aussi la 

marque de la technologie, de l’histoire, qui rend cette œuvre incarnée dans son 

époque, témoin de son temps, mais aussi datée, dans tous les sens de ce mot.  

Comment va alors être sauvée l’unité de cette œuvre en douze parties, pour 

ne pas devenir douze œuvres miniatures en une partie chacune ? Plusieurs 

éléments vont y contribuer. D’abord, la présence du piano de Pierre Henry dans dix 

parties sur douze ; ensuite, il y a la grande pulsation de la rotation de 78 tours par 

minute – ces fameux sillons fermés – présente dans neuf parties sur douze, et qui 

constitue le cœur, – dans tous les sens, y compris acoustique –, de cette œuvre. Il y 

a aussi l’emploi, quasi systématique, de modifications temporelles : accélérations, 

ralentis, inversions de la bande, que nous retrouvons dans huit parties. Et enfin, il 

faut signaler les inévitables répétitions d’objets sonores que l’on peut retrouver d’une 

partie à une autre, à l’identique ou ayant subi des transformations.2  

                                                           
1 Chion, Michel, op. cit., p. 21. 
2 Voir tableau en annexe II 
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Si l’on observe plus précisément chacune des parties, on peut attirer l’attention sur 

plusieurs particularités : 

Prosopopée 1 : ouvre de manière théâtrale, avec ses coups frappés. C’est une des 

séquences la plus riche sur le plan sonore. On peut y lire trois parties séparées par 

un signal que nous appellerons « piano tonal ». La présence humaine y est forte, de 

la voix criée à la voix chuchotée, de coups frappés, de pas, de sifflements et autres 

bruits de bouche, avec aussi des éclats de bruits de foule, comme les nomme 

joliment Michel Chion.. C’est aussi le mouvement le plus proche d’une dramatique 

radiophonique. 

Partita : le piano préparé s’y exprime seul, avec un effet « désaccordé », et se 

termine en sillon fermé. Une tierce mineure ré-fa s’affirme, et un la se répète à la fin, 

tout en s’accélérant.  

Valse : rien de ternaire dans cette partie où apparaissent simultanément la voix 

d’homme et la voix de femme. Peut-être le nom vient-il des échantillons qui 

composent les sillons fermés tirés d’une valse viennoise ? Ou cette présence quasi 

continuelle des sons fermés qui évoquent la rotation des machines rappelle-t-elle, 

par analogie, la rotation des êtres ? 

Erotica : la voix de femme reste seule, déclinée en petits rires, bruits de gorge et 

délicieux petits cris. Au fond et au loin, tournent toujours les sillons fermés, 

prolongeant l’atmosphère de Valse.  

Scherzo : une des parties les plus développées, de forme classique ABA. Les voix 

d’homme et de femme, souvent à l’envers, disent la même chose, en décalé, 

pendant que le piano commente. Les sillons fermés sont utilisés modérément. La 

partie du centre est constituée de voix accélérées, comme celles d’enfants. Le 

commentaire du piano est parfois imitatif des intonations des voix. 

Collectif : cette partie est « fantomatique » ; la pulsation du 78 tours y est absente. 

Les voix d’homme et de femme psalmodient lentement et doucement quelque 

incantation, commentée sobrement au piano.  

Prosopopée 2 : l’homme n’y est présent que sous forme percussive : grands pas et 

coups frappés. Le piano développe son propre discours. Utilisation de beaucoup de 

réverbération dans la prise de sons.  

Eroïca : une séquence très riche en événements sonores : déchaînement de 

percussions et sillons fermés de piano dans l’aigu ; puis voix de femme à l’envers, 



 39

déclamant, bruits de bouches, sifflements, souffles. Puis à nouveau déchaînement 

de percussions et de piano, plus développé qu’au début.  

Apostrophe : première partie, voix d’homme et de femme à l’envers, puis ralenties 

sur des voyelles chantées. On retrouve l’élément de « piano tonal » de 

Prosopopée 1. Boucles de piano. Rappel d’Eroïca. Deuxième partie : émergence 

progressive du seul mot compréhensible de la Symphonie : « absolument », puis 

piano, voix en boucles, rires. Schaeffer s’est lui-même expliqué sur la présence de ce 

mot : « A ce choix, c’est probablement le souvenir d’une conversation avec Claudel 

qui m’avait déterminé : “le français n’a pas d’accent tonique.” Claudel ricanait : “Pas 

d’accent ? Il en a autant qu’on veut. On peut dire : Absolument, ou bien : 

absOlument, ou encore : absolumEnt...” Ce mot depuis dix ans chantait dans ma 

mémoire, et revendiquait ses trois accents toniques, et leur triple degré de liberté. »1 

Intermezzo : voix d’homme et de femme sur sillons fermés. Percussions, piano. Voix 

accélérées, ralenties, à l’envers, toujours en boucles.  

Cadence : n’utilisant que le piano et les percussions, cette séquence se présente 

comme un son qui se ralentit progressivement, un appareil dont on aurait coupé 

l’alimentation et qui tourne de moins en moins vite. 

Strette : C’est la séquence la plus longue, presque trois minutes. Il n’y manque que 

les voix d’homme et de femme. Seule la foule subsiste et crie : « une autre ! » On 

retrouve dans une première partie des éléments des mouvements précédents, avec 

en plus des sons de cordes frottées, au ralenti. Une deuxième partie, sur fond de 

sillons fermés évoquant un univers mécanique, s’étire un son dit de « scierie » qui 

n’en finit pas, comme un cri déchirant. « Les auditeurs trop curieux demandaient : 

“Où avez-vous pêché cet extraordinaire bruit de scierie ?” On les eût bien étonnés en 

leur dévoilant que Pierre Henry l’avait extrait, avec une grimace de plaisir, de la 

mince chanterelle d’un violon. »2 Michel Chion écrit que « c’est le premier grand cri 

sonore poussé par Pierre Henry, avec son tempo personnel. »3 Et il conclut : « Le 

reste de l’œuvre, plein de poésie et d’une fantaisie néoclassique légère (qui semble 

dire sans cesse “ne nous prenons pas au sérieux”) doit beaucoup à Schaeffer. On 

                                                           
1 Schaeffer, op. cit., p. 67. 
2 Schaeffer, op. cit., p. 67. 
3 Chion, Michel, op. cit., p. 27. 
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sent bien que l’invention de Pierre Henry au piano préparé est très contrôlée, tenue 

en bride par le cadre schaefférien. »1 

 

 Pour conclure provisoirement sur cette œuvre et sur la démarche de Pierre 

Schaeffer, nous dirons qu’à un moment où des musiciens interrogent le langage et la 

forme, notamment dans la généralisation de la série, Schaeffer interroge, lui, le 

matériau, le son même, au travers de la technologie. La Symphonie pour un homme 

seul peut ne pas plaire et apparaître comme un collage assez grossier. Mais les 

travaux de Schaeffer ne méritent tout de même pas la longue « communication » que 

Pierre Boulez écrit dans l’encyclopédie de la musique Fasquelle, en 1958, à la suite 

même du petit article où Pierre Schaeffer explique ce qu’est pour lui la musique 

concrète. Nous citons Boulez :  

 
« Cet art poétique dénué de foi a vieilli, cette absence de dirigisme dans la 
détermination de la matière sonore entraîne fatalement une anarchie préjudiciable à 
la composition, tout aimable qu’elle est. [...] Quand aux “œuvres”, elles n’ont que leur 
titre pour se présenter à la postérité ; dénuées de toute intention créatrice, elles se 
bornent à des montages peu ingénieux ou variés, tablant toujours sur les mêmes 
effets, où locomotive et électricité tiennent la vedette : rien ne relève d’une méthode 
quelque peu cohérente. Travail d’amateur en pèlerinage, la musique concrète ne peut 
même pas, dans le domaine du “gadget”, faire concurrence aux fabricants “d’effets 
sonores” qui travaillent dans l’industrie américaine du film. » 
 

Ce n’est pas d’une parfaite gentillesse, ni très courtois... Mais cette virulence est 

certainement une raison de plus pour aller redécouvrir ces premières œuvres de 

musique concrète que Schaeffer nommera plus tard : les « primitifs ». La fraîcheur, 

l’humour et la liberté qui s’en dégagent, comme l’intelligente réflexion de Schaeffer 

sur nos rapports avec la musique, ne peuvent plus être ignorés ou balayés d’un 

simple revers de la main.  

 

 

3éme PARTIE : 

VERS UN PATRIMOINE SONORE INDUSTRIEL 
 

 

REFLEXIONS AUTOUR DE L’ENREGISTREMENT 
                                                           
1Ibid. 
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« Il n’est pas douteux que la radio et la télévision sont les activités les plus futiles du monde :  
un ornement de salon, un bruit de fond pour intérieur fatigué. Mais il se peut que l’humanité entière, 

baignée dans ce bruit, saturée de ces images, devienne autre  
qu’elle ne serait devenue dans le silence et dans la nuit. » 

Pierre Schaeffer 
 

 L ‘irruption de l’enregistrement sonore dans le domaine du musical est un fait 

majeur pour la musique du XXe siècle, et, accessoirement, pour notre étude. La 

conservation des sons par l’enregistrement nous oblige à présent à observer de plus 

près deux questions liées à notre sujet : quelles sont les modifications de perception 

du temps qui en découlent, et qu’apporte la multiplication des objets  en série ? 

L’enregistrement, dès ses débuts, a bien été compris comme un embaumement, au 

sens de la conservation des êtres que l’on a aimé. En témoigne cette émouvante 

valise ayant appartenue à Eiffel, datant du début du XXe  siècle, et où l’on trouve 

plusieurs cylindres enregistrés conservant les voix de sa femme, son fils, sa fille, 

etc.1 Michel Chion, qui relate ce fait, se demande un peu plus loin pourquoi cette idée 

ne s’est pas répandue, et constate, pour lui-même, une réticence à enregistrer la voix 

de ses proches ; il explique : « C’est parce que l’écoute de ces voix, même du très 

proche passé, est d’un pathétique trop grand, qu’elle évoque trop cruellement le 

fugitif, l’occasion ratée, le moment enfui... »2 

Eiffel n’est bien sûr pas le seul à « embaumer » par l’enregistrement. En 1907, dans 

les caves de l’Opéra de Paris, on enterre – au sens propre et dans une cérémonie 

proche du rite funéraire – des disques de gramophones dans des urnes (sic), avec 

un double objectif : « 1 : Montrer quel était l’un des aspects de la musique du XXe  

siècle, ce que chantaient et comment chantaient les principaux artistes de l’Opéra ; 

2 : Montrer quelle aura été la marche ascendante d’une des inventions les plus 

géniales de ce temps, et en suivant, pour ainsi dire pas à pas, les progrès pendant 

une centaine d’années. Il est entendu que les caisses de disques ne devront être 

ouvertes qu’au bout d’un siècle. »3 On dispose auprès de ces disques d’appareils 

pour les lire, avec des instructions pour les mettre en marche, conscient que dans un 

siècle la technologie aura sans doute évoluée.  

                                                                                                                                                                                     
 
1 Chion, Michel, Le promeneur écoutant, essai d’acoulogie, Paris, Editions Plume, 1993, p. 148. 
2 Ibid., p.150. 
3 In Guide Musical n° 52, 1907, p. 829. 
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Cinq ans plus tard, toujours dans les caveaux de l’Opéra, on procède  à un deuxième 

dépôt, au Musée de la Voix. « La munificence d’un amateur a fait déposer, dans des 

marmites ad hoc, où le vide est obtenu, trente-cinq disques de gramophone où 

avaient été enregistrées des voix de chanteurs et des morceaux d’instruments. »1  

Ces dépôts, après que des personnes « indélicates » aient fracturées des urnes, ont 

été confiées depuis 1988 au Département de la Phonothèque et de l’Audiovisuel de 

la Bibliothèque Nationale et sont accessibles au public sur le site de Tolbiac.2 Nous 

n’aurons donc pas eu la patience d’attendre cent ans... Ces rituels d’enfouissement 

du son en rappellent d’autres, plus récents, où la population d’un lieu est invitée à 

remplir de souvenirs, de lettres, des caveaux que l’on scelle ensuite, avec le projet 

de ne les ouvrir à nouveau que cinquante ou cent ans plus tard.  

A la mort de Caruso, en 1921, lors d’un service funèbre à sa mémoire, on entendit la 

voix de Caruso lui-même reproduite par un phonographe. Le chroniqueur 

commente : « Les chanteurs peuvent bien dire qu’ils ne meurent plus », et ajoute que 

« le phonographe tant décrié est une merveilleuse invention. »3 La même année, on 

peut lire encore : « Je songe au disque qui nous permettrait, aujourd’hui, d’entendre 

Bossuet, Mirabeau, Victor Hugo ou, simplement, la voix de nos parents. Nous 

conservons du passé des choses absolument mortes : nous recueillons des cendres 

dans l’urne funéraire ou des ossements dans le tombeau et cette chose qui ne meurt 

plus, la voix, nous la laissons périr par négligence ou indifférence. »4 

Comme on le voit, l’enregistrement fascine dès ses débuts. Il fascine même 

bien avant son existence. Rabelais, dans Le Quart Livre, invente la conservation des 

sons dans la glace : Pantagruel et ses compagnons arrivant en bateau dans une 

région froide entendent des voix, des cris, des explosions, alors qu’il n’y a personne 

autour. L’explication suivante est donnée : 
« Seigneur, de rien ne vous effrayez. Icy est le confin de la mer glaciale, sus laquelle 
feut au commencement de l’hyver dernier passé grosse et felonne bataille, entre les 
Arismapiens et les Nephelibates. Lors gelerent en l’air les parolles et crys des homes 
et femmes, les chaplis des masses, les hurtys des harnoys, des bardes, les 
hannissemens des chevaulx, et tout auatre effroy de combat. A ceste heure la rigueur 
de l’hyver passée, advenente la serenité et temperie du bon temps, elles fondent et 
sont ouyes. »5   
 

                                                           
1 In Guide Musical n° 25-26, 1912, p. 440.  
2 Voir le contenu de ces urnes en annexe III.  
3 In Monde Musical n° 15-16, 1921, p. 257. 
4 In Monde Musical n° 17-18, 1921, p. 272. 
5 Rabelais, Le Quart Livre, Paris, Flammarion, 1993, p. 244. 
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Les glaciologues nous confirment, aujourd’hui que la glace conserve non les sons, 

mais l’histoire des changements climatiques, sur plusieurs dizaines de milliers 

d’années. C’est vrai que toutes sédimentations, toutes écritures nous renvoient au 

passé et à la mémoire. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que l’enregistrement 

sonore ne s’est pas imposé immédiatement comme une nouvelle « écriture ».  

En 1907, Massenet et Puccini intentent un procès contre la Compagnie générale des 

Phonographes et Cinématographes qui reproduisent et vendent des cylindres, 

rouleaux et autres cartons perforés, sans acquitter de droits d’auteur. L’arrêt que 

rend la Cour de cassation de Belgique est édifiant :  
« L’arrêt décide que la fabrication et la vente des appareils servant à reproduire 
mécaniquement des airs de musique, ne peuvent être assimilés à la reproduction de 
la musique par la gravure [il faut ici comprendre gravure de partition sur papier], 
“attendu que les signes des dits appareils (cylindres, disques, cartons, rouleaux 
perforés et autres) n’ont rien de commun avec les signes conventionnels permettant 
de lire et de comprendre l’œuvre à laquelle ils se rapportent et que, isolés de 
l’instrument, ils sont sans utilité.” »1  
 

Cette discussion nous renvoie à l’hypertrophie qu’a pris, en musique, l’écriture au 

détriment de la réalité sonore. L’écriture musicale sur papier est, peu à peu, devenue 

la musique elle-même. Et c’est ce statut que remet précisément en cause 

l’enregistrement qui est bel et bien, lui aussi, une nouvelle écriture. C’est cette même 

dérive que dénonce François-Bernard Mâche, en 1983, lorsqu’il fustige les 

musiques-papiers destinées à l’œil seul :  
« La surestimation du langage par les musiciens a pris une autre forme assez 
singulière : le culte de l’écriture en tant que telle. Dans la logique d’une idéologie 
escamotant le réel au profit d’une sémiotique généralisée, certains musiciens ont 
poussé à l’extrême le formalisme en identifiant la musique en un système de signes 
plus ou moins purement abstrait. »2  
 

Les musiciens, pas plus que d’autres, n’ont saisi tout de suite que l’enregistrement 

est une écriture. Schaeffer, lui-même, a perdu beaucoup de temps à essayer d’écrire 

des partitions à partir des enregistrements qu’il avait réalisés. Il percevait, plus ou 

moins consciemment, que la partition-papier était une garantie d’appartenir 

véritablement à la musique. Problème toujours d’actualité quand la S.A.C.E.M. 

demande encore, pour déposer une musique, d’écrire les huit premières mesures... 

L’écriture qui, à ses débuts, n’est qu’un aide-mémoire, un moyen mnémotechnique 

pour se souvenir, est devenue au cours des siècles, l’image de la musique, puis la 

                                                           
1 In Guide Musical n° 20-21, 1907, p. 396.  
2 Mâche, François-Bernard, Musique, Mythe, Nature, ou les dauphins d’Arion, Paris, Klincksieck, 1983, p. 51. 
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musique elle-même. Dès 1927, Lionel Landry constatait une certaine virtualité de 

l’œuvre au travers de son écriture :  
« Au cours de la création l’œuvre ne vaut qu’autant que l’auteur se l’imagine exécuté ; 
lors de cette exécution elle n’existe que comme fait de conscience collectif, auquel 
participe à la fois l’auteur et le public. Dans l’intervalle l’œuvre n’est que virtualité, que 
symbole, du noir sur du blanc, des trous dans un carton, un sillon sur de la cire. »1  
 

Nous pouvons reconnaître ici l’influence de Valéry, très à la mode dans cette 

période, qui disait que « parler d’un poème, juger d’un poème en soi, cela n’a point 

de sens réel et précis. C’est parler d’une chose possible. »2 Landry précise encore : 

« Ce qu’on nomme l’œuvre musicale, c’est le plan coté du Parthénon, plan assez 

précis et exact pour qu’un entrepreneur au courant de la tradition puisse, sans autre 

donnée, construire l’édifice. »3  

Cette remise en cause de la place de l’écriture-papier dans le processus musical est 

fondamentale. La partition conforte les partisans d’une musique qui tend à 

l’abstraction ; elle est comme une distance salutaire, une interface dirions-nous 

aujourd’hui, qui marque bien la différence entre le monde sonore réel et le monde de 

la pensée, – l’abstraction étant préférable à la concrétion, comme l’esprit est 

préférable à la chair – . Et ce qui peut choquer justement, dans l’enregistrement, 

c’est que cette distance n’existe plus : la musique est dans son écriture. Mâche 

constate que :  
« La notation graphique comme image symbolique d’une spéculation perd beaucoup 
de son intérêt, et doit en rabattre de son ambition à représenter fidèlement la réalité 
sonore. Tant qu’à faire d’appliquer du temps sur de l’espace, les bandes magnétiques 
ou numériques le font de manière plus homogène et plus complète. »1  

 
Dans l’imagerie populaire, le compositeur reste cet être à part qui, dans le silence, 

pose sur du papier des signes kabbalistiques – abstraits –, qui seront, un jour peut-

être, de la musique.  Beethoven, dans son tragique destin de musicien qui devient 

sourd, représente, dans l’imaginaire collectif, l’archétype du compositeur savant. 

L’écriture, il est vrai, n’a plus à faire la preuve de son réel pouvoir de conservation de 

la musique. Mais ce pouvoir n’est que partiel ; si une musique proche, comme la 

musique romantique, est en grande partie dans son écriture, les musiques plus 

lointaines - celles du Moyen Age en particulier - peuvent donner lieu à des variabilités 

d’interprétation étonnantes. 
                                                           
1 Cité par Boris de Schloetzer, in Revue Musicale n° 10, 1927, p. 179.  
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 180. 
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Avec l’arrivée de l’enregistrement, c’est l’irruption du son, de la matière sonore, – de 

l’objet sonore dira Schaeffer –, qui reprend ses droits qui avaient été confisqués par 

la partition. Soulignons enfin que l’écriture-papier trouve sa limite également dans la 

difficulté de traduire, par signes graphiques, la multiplicité et l’extraordinaire diversité 

des nouvelles sonorités – notamment les sons de synthèse – qui marquent le XXe 

siècle. Citons à nouveau Mâche :  
« Seule qualité sonore radicalement rebelle à toute mise en ordre, à toute 
structuration logique, le timbre est depuis Debussy l’élément essentiel de la musique, 
celui qui rétablit de droit de la parole vivante contre le code, ceux du son contre la 
note. »2 

 

 

REFLEXIONS AUTOUR DE LA REPRODUCTION 
 

 « On pourrait réunir tous ces indices dans la notion d’aura et dire :  
ce qui dans l’œuvre d’art, à l’époque de la reproduction mécanisée, dépérit, c’est son aura. » 

Walter Benjamin 
 

L’enregistrement n’a pas inventé la reproduction. Benjamin nous le rappelle :  
 
« Il est du principe de l’art d’avoir toujours été reproductible. Ce que des hommes 
avaient fait, d’autres pouvaient toujours le refaire. Ainsi la réplique fut pratiquée par 
les maîtres pour la diffusion de leurs œuvres, la copie par les élèves dans l’exercice 
du métier, enfin le faux par des tiers avides de gain. »3  

 

Mais le fait nouveau, dans la reproduction mécanisée, est que les altérations 

provoquées par la copie, tendant à se réduire toujours davantage, ne sont plus 

perceptibles aujourd’hui. La photocopie de photocopie, par exemple, n’est pas sans 

limite. Les musiciens connaissent bien ce problème : dans la copie d’une copie de 

cassette audio, la qualité se dégrade, et ainsi de suite. Eco nous précise :  
« La théorie de l’information, dans son étude de la transmission, considère 
précisément les messages comme des systèmes organisés, régis par des lois fixes 
de probabilité, mais dans lesquels peuvent s’introduire, sous forme de perturbation 
venant de l’extérieur ou d’atténuation du texte même (tous ces éléments entrant dans 
la catégorie du “bruit”), un pourcentage de désordre, donc d’usure de la 
communication et d’augmentation de l’entropie. »4  
 

                                                                                                                                                                                     
1 Mâche, Musique, Mythe, op. cit., p.52. 
2 Mâche, Musique, Mythe, op. cit., p. 116. 
3 Benjamin, Walter, Ecrits français présentés par Jean-Maurice Monnoyer, « L’oeuvre d’art à l’époque de sa 
reproduction mécanisée », Paris, NRF Gallimard, 1991, p. 140. 
4 Eco, Umberto, L’oeuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 76. 
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Or, ce pourcentage différenciant un « original » de sa copie, tend aujourd’hui à 

disparaître. La copie numérique rend bien compte de l’évolution de ce phénomène. 

Jusqu’à présent, la copie de disques par bandes magnétiques ne menaçait pas 

vraiment l’industrie de la musique. Dans la copie numérique, en revanche, sorte de 

clone sonore, l’on ne différencie plus l’original de sa copie. Et cela provoque un 

séisme chez ceux qui font de la musique leur commerce. L’affaire récente du site 

Napster et les problèmes de droits engendrés par la prolifération des graveurs privés 

illustrent bien cette nouvelle particularité de la copie.  

Mais sans aller plus loin sur ce sujet, revenons à quelques remarques sur la 

reproduction mécanisée en général, et sur la reproduction musicale en particulier.  

 

La reproduction mécanisée a pour origine les mécanismes d’horlogerie. Ce 

sont les horlogers qui ont construits les premières machines-outils, notamment les 

tours nécessaires à la production de filetages de vis et de roues dentées régulières. 

Nous retrouvons donc, et ce n’est sûrement pas tout à fait un hasard, la 

préoccupation du temps dans les débuts de notre histoire industrielle. Pourtant, si 

notre histoire est une histoire de la maîtrise du temps et de la reproduction, nos 

œuvres d’art conservent un rapport étroit avec l’unicité. « A la reproduction même la 

plus perfectionnée d’une œuvre d’art, un facteur fait toujours défaut : son hic et nunc, 

son existence unique au lieu où elle se trouve. [...] La reproduction mécanisée assure 

à l’original l’ubiquité dont il est naturellement privé. »1 Et cette ubiquité, nécessaire à 

l’accès aux œuvres par les masses, détache l’art de sa fonction magique ou 

religieuse qu’il avait dans le rituel. Benjamin a une formule lapidaire : « La 

reproduction mécanisée, pour la première fois dans l’histoire universelle, émancipe 

l’oeuvre d’art de son existence parasitaire dans le rituel. »2  

Cette désacralisation de la musique, que nous évoquions déjà à propos de la 

musique enregistrée chez Schaeffer, agit tout au long du XXe siècle. La joie 

manifestée devant l’invention de l’enregistrement n’empêche pas tout le monde de 

voir le danger que représente la banalisation de la musique. Erik Satie est peut-être  

un des premiers à critiquer la banalisation de l’écoute de la musique en inventant sa 

fameuse musique d’ameublement, la première musique destinée à ne pas être 

écoutée. Il le fait avec son esprit d’humoriste, et les gens rient. Satie pose cette 

                                                           
1 Benjamin, op. cit., p. 141. 
2 Benjamin, op. cit., p. 146. 
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question, dans l’esprit dadaïste : « Que préférez-vous : la Musique ou la 

Charcuterie ? C’est une question, semble-t-il qui devrait se poser au moment des 

hors-d’œuvre. Dans beaucoup de lieux, l’excellent et doux silence a été remplacé par 

de la mauvaise musique. »1 La musique d’ameublement est définie par Satie comme 

suit : 
« La “Musique d’Ameublement” est foncièrement industrielle. L’habitude –l’usage – 
est de faire de la musique dans des occasions où la musique n’a rien à faire. Là, on 
joue des “Valses”, des “Fantaisies” d’Opéras & autres choses semblables, écrites 
pour un autre objet. Nous voulons établir une musique faite pour satisfaire les 
besoins “utiles”. L’Art n’entre pas dans ces besoins. La “Musique d’Ameublement” 
crée de la vibration ; elle n’a pas d’autre but ; elle remplit le même rôle que la lumière, 
la chaleur & le confort sous toutes ses formes. »2 

 
Conçue en 1917, ce n’est qu’en 1919, à la salle Huyghens, que l’on fait entendre - si 

l’on peut dire - pour la première fois des petites pièces pour la musique 

d’ameublement inventées par Satie.3 Et l’organisateur n’est autre ... qu’Honegger. Un 

an plus tard avec Milhaud, une deuxième tentative se produit : « A la galerie 

Barbazanges, pendant l’entracte d’une pièce de Max Jacob, le public est invité à se 

promener, causer et boire, pendant que des instrumentistes, disséminés aux quatre 

coins de la salle, jouent inlassablement quelques mesures de Mignon d’Amboise 

Thomas et de la Danse Macabre de Saint-Saëns, mises en pages par Erik Satie. »4 

Milhaud rapporte que « Contrairement à nos prévisions, aussitôt que la musique 

commença, les auditeurs se dirigèrent rapidement vers leurs places. Satie eut beau 

leur crier : “Mais parlez donc ! Circulez ! N’écoutez pas !” Ils se taisaient. Ils 

écoutaient. Tout était raté. »5  

Les commentateurs de l’époque sont ironiques, comme celui du Monde Musical qui 

écrit :  
« Monsieur Erik Satie nous annonce sous le titre de musique d’ameublement, une 
musique qui n’aura pas besoin d’être écoutée. Voilà évidemment des gens qui ne 
veulent pas nous incommoder et leur manque de prétention est des plus 
sympathiques. Désormais, nous pourrons dire enfin : j’y étais, mais je n’ai rien vu, 
rien entendu : je suis resté dans les couloirs. J’y ai rencontré des amis 
insaisissables ; j’ai traité des affaires. Je suis ravi de ma soirée. Déjà, depuis 
longtemps, nous avions la peinture qui n’a pas besoin d’être regardée. Elle est là 
parce que quelqu’un l’y a mise ; elle s’est déposée sur le mur, comme s’y est 

                                                           
1 Satie, Erik, Ecrits réunis par Ornella Volta, Paris, Champ Libre, 1981, p. 24. 
2 Satie, Erik, Ecrits réunis... op. cit., p. 190. 
3 Satie, Erik, Ecrits réunis... op. cit., notes de fin. 
4 Satie, Erik, Ecrits réunis... op. cit., notes de fin. 
5 Milhaud, Darius, Notes sans musique, Paris, Julliard, 1949, p. 128. 
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déposée la poussière et elle y restera jusqu’à ce qu’un coup de plumeau la 
chasse. »1 
 

Nous le voyons, Satie n’a pas été vraiment compris dans sa démarche. Force est de 

constater qu’aujourd’hui, la musique est devenue, pour l’essentiel de nos 

contemporains, une musique d’ameublement, un papier peint sonore que l’on 

n’écoute plus. Un robinet sonore qui déverse une bouillie normalisée et insipide, dit 

Mâche2. « Demandons-nous, dit Michel Chion, si beaucoup parmi les entendants ne 

survivent pas, eux aussi, en utilisant l’écoute de la musique comme une invisible 

prothèse acoustique. »3  

Et Cage, qui, le mieux, a compris la leçon de Satie, écrit à Pierre Boulez en 1950 : 

« Je viens de fonder une société qui s’appelle Capitalist Inc. (ainsi nous ne pourrons 

être accusés d’être communistes) ; chaque personne qui veut y adhérer doit 

démontrer qu’elle a détruit au moins 100 disques de musique ou un appareil 

quelconque de reproduction sonore. »4 A cette époque encore, où l’amitié des deux 

hommes est plus forte que leurs divergences, Boulez lui répondra qu’il trouve l’idée 

« amusante »... 

Stockhausen parle de purifier l’air pour enlever éliminer les ordures acoustiques dans 

lesquelles il inclut le Musak, qui représente la musique diffusée et subie. « Je rêve 

d’un “avaleur de son”. Dans toutes les cuisines, il y a un broyeur d’ordures, Müll 

Schlucker, en allemand ! Il faudrait quelque chose comme cela dans tous les lieux 

publics. »5 

La question de la duplication en art existe depuis longtemps, notamment dans 

l’estampe, l’eau forte, la lithographie et la sculpture fondue. On a toujours essayé de 

limiter le nombre de copies, conscient du fait que la multiplication tend à faire perdre 

son statut d’œuvre à un objet. Pour les fondeurs, on distingue le moule dit « à creux 

perdu » qui se détruit lors de l’extraction et qui confère donc au moulage le statut 

d’œuvre unique. En revanche, le moule dit « à bon creux », résistant, autorise un 

nombre plus ou moins important de copies. Le mot copie, n’existe d’ailleurs pas –trop 

péjoratif, sans doute – ; on parle alors d’épreuves. Passé un certain nombre 

                                                           
1 Mangeot, A., in Monde Musical n° 5-6, 1920, p. 86. 
2 Mâche, François-Bernard, Les mal entendus, Paris, Richard-Masse, 1978, p. 23. 
3 Chion, Michel, Le promeneur... op. cit., p. 86. 
4 Cage-Boulez, Correspondance, documents réunis, présentés et annotés par Jean-Jacques Nattiez, Paris, 
Bourgois, 1991, p. 81. 
5 Cott, Jonathan, Conversations avec Stockhausen, traduit de l’anglais par Jacques Drillon, Paris, J-C Lattès, 
1979, p. 89. 
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d’épreuves, on quitte donc soudainement le monde de l’œuvre d’art pour entrer dans 

celui de la reproduction de moindre valeur. En somme, on quitte le « vrai » pour 

entrer dans le « faux ».  

Tout ceci a une raison lorsque la matrice qui produit s’use de manière visible – ou 

audible pour le cas de la musique –. Et l’on comprend qu’une lithographie, 

estampillée la première d’une série de vingt, soit plus précise, plus porteuse 

d’informations que la vingtième. Mais quand il s’agit de tirages photographiques ou 

de musiques enregistrées numériquement, l’usure matricielle n’est plus perceptible ni 

même parfois mesurable. L’œuvre alors, si l’on a toujours le droit de l’appeler ainsi, 

perd son caractère d’unicité pour se dissoudre dans le multiple. Tout ceci nous 

renvoie, bien sûr, à l’idée de puissance : on peut posséder un tableau unique, c’est à 

dire en priver tous les autres – sauf les élus à qui on veut bien le montrer –, mais 

ceci n’est bien entendu plus possible avec l’objet reproductible à volonté.  

La reproduction opère donc sur l’art une perte de valeur, dans tous les sens du mot. 

Ce phénomène intéresse au plus haut point la musique puisqu’elle n’existe 

aujourd’hui, pour la grande majorité de nos contemporains, que sous cette forme 

dévalorisée de copie sonore, reproductible à volonté. 

 

 

QUEL AVENIR POUR LE BRUIT INDUSTRIEL? 

 
«  L’objet résiste, il ne joue pas, il se fige dans une identité fatiguante, il s’impose.  

Voilà où nous en sommes. Ce faisant, il oblige qu’on l’écoute, non par référence, mais tel qu’il est, 
dans toute sa substance réelle. Comme il ne dit pas grand chose et surtout pas ce qu’on  

voudrait lui faire dire, il nous oblige, après l’avoir écouté, à nous taire.  
Dans ce silence nous percevons des ébranlements nouveaux. » 

Pierre Schaeffer 
 

A cet endroit de notre réflexion, et après cette nécessaire incursion dans le 

domaine de l’enregistrement et de la reproduction, il nous faut faire le point sur les 

différentes possibilités qui s’offrent à notre objet sonore industriel. En simplifiant à 

l’extrême, trois attitudes s’affrontent : 

1 - La solution Boulez. Elle est radicale mais a le mérite d’être claire : elle consiste à 

privilégier le langage sur le son et à hiérarchiser le matériau musical en établissant 

une frontière – mouvante, certes – entre le musical et le non-musical. Soit le 

matériau se plie et s’intègre en se dissolvant dans une abstraction : il passe alors à 

l’état de musical. Soit il refuse cette intégration par une résistance trop grande : il 
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reste alors dans le domaine de l’incongruité et ne peut plus prétendre accéder au 

musical.  
« Mais alors qu’on pouvait garder l’espoir, lorsqu’on les entendait pour lors, que ces 
matériaux se développeraient et s’intégreraient, cet espoir est aujourd’hui 
définitivement révolu. Il reste des documents témoignages des rapports malaisés du 
vocabulaire musical et du matériau nouveau. [...] Le changement de catégorie du 
musical au non-musical, de l’exceptionnel au neutre ne s’est pas produit. Les œuvres 
sont condamnées à rester des documents sur une histoire passée, et non des 
ferments pour une pensée en constante évolution, soumise à un réexamen 
permanent. »1 

 
Avec cette solution, qui n’a pas que Boulez comme défenseur, le bruit, s’il résiste – et 

c’est le cas de l’objet sonore industriel – est simplement exclu de la musique. C’est la 

domination de la pensée musicale sur la chair sonore. 

 

2 - La solution Cage : elle se caractérise par le refus de hiérarchiser. Cage, dans sa 

démarche, rend toute son importance à l’auditeur, et diminue fortement la prétention 

du compositeur à tout maîtriser. « Démission » jugera Boulez. Les sons, chez Cage, 

ne valent pas mieux que le silence, et la volonté n’est pas plus importante que le 

hasard. « Je m’intéresse au fait qu’ils [les sons] soient là, plutôt qu’à la volonté des 

compositeurs. »2 Les bruits ne sont pas des ennemis non plus : « grâce au silence, 

les bruits entrent définitivement dans ma musique, et non pas une sélection de 

certains bruits, mais la multiplicité de tous les bruits existants ou qui adviennent. »3 

La remise en cause de Cage est radicale ; savoir si c’est de la musique ou non ne 

l’intéresse pas. Goûtons ce dialogue avec Daniel Charles à propos du silence : 
 John Cage : Je ne voyais pas pourquoi il eût fallu privilégier les sons.[...] 

Daniel Charles : Prendre au sérieux le silence, ne pas privilégier le son musical, c’est 
donc élargir aussi le son lui-même. 
J. Cage : C’est refuser de le voir asservi à ce qu’il est convenu de considérer comme  
« musical ». 
D. Charles. : Vous intégrez aux sons de votre musique les sons des gens qui 
toussent... 
J. Cage : C’est à dire ce que les autres appellent « silence ». J’échange les sons et 
les silences. 
D. Charles : En ce faisant, vous bouleversez la musique ! 
J.  Cage : « La musique », comme vous dites, n’est qu’un mot.4 

 
Dans cette voie, des compositeurs comme Luc Ferrari s’aventurent. De Presque rien, 

où est enregistré le lever du soleil au bord de la mer, Ferrari dit, en 1972 : « Non 

                                                           
1 Boulez, Pierre, Jalons... op. cit., p. 91-92. 
2 Cage, John, Pour les oiseaux, Paris, Belfond, 1976, p. 149. 
3 Cage, op. cit., p. 112. 
4 Cage, op. cit., p. 31. 
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seulement je n’appelle pas cela de la musique, mais même cela sert pour moi à 

remettre en cause la notion de musique. »1 

3 - La voie étroite : c’est celle préconisée par François-Bernard Mâche, qui est 

l’inventeur du très intéressant concept de phonographie : « La faille ouverte dans 

l’histoire de la musique par les manipulations de l’enregistrement sonore s’est 

révélée pour l’essentiel à l’irruption de la réalité brute au milieu des divers codes. »2 

Cette voie se réclame de Russolo et de Varèse. Elle a la particularité de revenir à la 

jouissance du son et s’oppose à toute dictature de la pensée sur la matière. « La 

musique contemporaine, nous dit Mâche, est victime d’une vieille haine profonde : 

celle du plaisir. »3 Et  Mâche d’entrevoir un possible avenir de la musique comme 

suit : « Il semble qu’après les promoteurs utopistes nous pourrions entrer dans une 

ère plus relativiste, où la première qualité demandée à une musique serait moins la 

rigueur ou la pureté qu’une certaine évidence vivante, et où la dictature individuelle 

de l’artiste, inventée par la Renaissance, céderait la place à un autre type de rapport 

avec le monde que celui de la mise au pas et au carré. »4  

Dans cette voie, on trouve beaucoup de musiques électroacoustiques, mais on 

pourrait y mettre aussi la musique de Xenakis, telle que l’analyse Milan Kundera :  
« La musique européenne est fondée sur le son artificiel d’une note et d’une gamme ; 
elle se trouve à l’opposé de la sonorité brute et objective du monde. [...] Mais le 
moment peut venir [...] où la sentimentalité (considérée jusqu’alors comme une force 
qui rend l’homme plus humain et pallie la froideur de sa raison) est dévoilée d’emblée 
comme la superstructure de la brutalité. C’est en ce moment-ci que la musique m’est 
apparue comme le bruit étourdissant des émotions, tandis que le monde des bruits 
dans les compositions de Xenakis est devenue pour moi beauté ; la beauté lavée de 
la saleté affective, dépourvue de la barbarie sentimentale. »5 

 

Mais dans ces trois voies possibles où les compositeurs s’interrogent sur la place de 

la matière brute dans la composition musicale, il faut bien remarquer l’absence de 

l’objet sonore industriel. Boulez l’exclut, Cage ne voit pas d’inconvénient à ce qu’il 

vienne perturber éventuellement le silence ou la musique, mais il s’en désintéresse 

tout autant que Boulez : son propos est ailleurs. Et Mâche, qui serait le plus proche 

de notre sujet, précise ce qu’il entend par sons bruts, à propos de Rituel d’Oubli, en 

1969 : « J’ai utilisé largement des sons bruts tels que les appels d’un calao, des 

                                                           
1 Mâche, François-Bernard, op. cit., p.66. 
2 Mâche, François-Bernard, op. cit., p. 20. 
3 Mâche, op. cit., p. 10. 
4 Mâche, op. cit., p. 24. 
5 Kundera, Milan, Regards sur Iannis Xenakis, Paris, Stock, 1981, p. 23-24.  
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bruits de grottes marines, les bulles d’un produit effervescent, des sons d’abeilles, 

des bruits de combat de rue, des appels de poussins, des cris dans une piscine, le 

vent soufflant en tempête, et pour conclure l’œuvre le son d’une langue de la Terre 

de Feu, la langue selk’nam, qui depuis lors s’est éteinte avec Kiepja, la dernière 

Indienne à la parler. »1 En fait de sons industriels, nous sommes un peu déçus ! Il n’y 

a là pratiquement que des bruits humains ou naturels...2 

 

Mais pourquoi donc cette insistance particulière pour les bruits industriels ? 

Pour répondre à cette question – qui est le cœur de notre réflexion –, il faut revenir 

un peu sur nos pas, pour nous rappeler, ce que nous avons observé dans la 

première partie de notre travail, à savoir que l’intérêt pour le son industriel chez des 

musiciens, au XXe siècle, est bien réel : ce n’est pas une invention de notre part. 

L’émerveillement de Russolo devant le bruit des machines trouve, tout au long du 

siècle, un écho suffisamment fort pour que nous y portions un peu d’attention.  

Stockhausen, en 1958, traverse les Etats-Unis dans des avions à hélices. « Je 

passais mon temps l’oreille contre le hublot – j’adore l’avion, je dois dire – et 

j’écoutais, un peu comme au casque, les vibrations internes de l’appareil. Un 

physicien dirait que le bruit du moteur ne changeait pas, mais moi, je dis qu’il 

changeait sans arrêt, parce que j’écoutais tous les partiels du spectre. C’était 

superbe. J’ai réellement découvert la composition interne du bruit du moteur. »3 

 

Russolo et sa nombreuse descendance seraient-ils victimes, alors, de ce que 

Jean-François Augoyard appelle l’effet sharawadji ? Emprunté à la Chine, ce terme 

désigne « la beauté qui advient sans que soit discernable l’ordre ou l’économie de la 

chose. »4 « Le sharawadji est un effet de beauté en marge, à côté du beau, mais la 

décontextualisation ici nécessaire, sublime ce qui, a priori, n’est pas beau. »5 Et par 

analogie, sur le plan sonore, Augoyard donne pour exemple : « Des bruits 

tonitruants, d’origine technologique ou industrielle suggéreront aux oreilles de 

certains une inquiétante et belle étrangeté, nous pensons au bruit d’un tracteur à 

                                                           
1 Mâche, Musique, Mythe... op. cit., p. 132. 
2 On pourrait ajouter une quatrième voie qui revendiquerait l’utilisation quasi exclusive de sons bruts, nous 
pensons ici aux performances de Nicolas Frize, mais ces tentatives ont effectivement du mal à dépasser le stade 
du burlesque. 
3 Cott, Jonathan, op. cit., p. 32-33. 
4 Augoyard, Jean-François, Répertoire des effets sonores, Marseille, Parenthèses, 1995, p.126. 
5 Augoyard,, op. cit., p.128.  
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quatre temps au lieu de deux, au démarrage importun d’une moto, aux bruits qu’on 

peut entendre en faisant irruption dans une cour d’usine. »1  

Voilà qui nous rapproche considérablement de Russolo et de la fascination 

qu’exerçaient les bruits industriels chez Varèse (dans Déserts) ou chez Schaeffer, 

quand il écoutait les bruits du train. Nous voici, sinon avec une explication, avec tout 

de même un nom : l’effet sharawadji. Certains musiciens seraient donc victimes d’un 

effet sharawadji, effet résultant à la fois d’un désordre – au moins en apparence –, 

d’une incongruité, d’un effet de surprise, et d’une nette tendance, chez ces mêmes 

musiciens, à la contemplation. Une sorte de flash, entre extase et épilepsie.  

Cette explication, pour intéressante qu’elle est, ne nous satisfait pas pleinement pour 

autant. Elle fait la part trop belle à la subjectivité, en reléguant l’objet sonore industriel 

au rang d’accessoire, et non d’acteur. Et pour lui rendre ce rôle d’acteur, auquel nous 

pensons qu’il peut prétendre, il nous faut porter notre attention sur deux événements 

peu remarqués ou ignorés. Le premier concerne l’objet sonore industriel, le 

deuxième, l’objet sonore industriel enregistré.  

 

 

VERS UN PATRIMOINE SONORE INDUSTRIEL ? 

 
« A entendre les bruits, on pourra mieux comprendre où nous entraîne la folie  
des hommes et des comptes, et quelles espérances sont encore possibles. » 

Jacques Attali 
 

 Concernant l’objet sonore industriel, le premier élément que nous voulons 

ajouter au débat part de cette constatation évidente : l’objet sonore industriel 

provenant de la production en série des objets, est, par définition, multiple. 

Autrement dit, il existe une identité sonore propre à tous les objets sortant d’une 

même chaîne de production industrielle. Le son de tous les moulins à café Moulinex 

sortis de l’usine en 1965 est identique, le son de n’importe quelle 2 CV Citroën est 

également identifiable, sinon identique.  

De cette réflexion proche d’une Lapalissade, découle une conséquence moins 

remarquée : les objets sonores industriels, répétés par nature, créent des mémoires 

collectives sonores. Et plus ces objets ont été produits en grand nombre, plus ces 

mémoires sont importantes. La voix de ma grand-mère n’est identifiable et 

                                                           
1 Augoyard, op. cit., p. 128. 
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n’intéresse que le cercle familial de ceux qui l’ont connue. Le son d’une 2 CV, lui, est 

identifiable, en France et en 2001, par une partie importante de la population. Pour 

les allemands, c’est la coccinelle VW qui tiendrait le rôle de « grand-mère » sonore. 

La valise d’Eiffel n’était qu’une mémoire familiale, il nous reste à constituer d’autres 

valises sonores, comme autant de mémoires pour des collectivités bien plus 

importantes que la famille. Ces groupes peuvent aller du personnel fréquentant une 

même usine, jusqu’à une nation ou même un continent. Certains sons – bruits –, 

comme les objets industriels qui les produisent, deviennent des identifiants pour des 

groupes de personnes, des mémoires collectives qu’il est dommage d’ignorer. 

Puisque nous pouvons les enregistrer, nous devons aussi le faire.  

Alors que Russolo, au début du XXe siècle, s’extasiait sur la variété des sons 

industriels due à la multiplicité des machines, il faut aujourd’hui aussi porter notre 

attention au répétitif et à l’identique dans cet océan de nouveaux sons. La société 

industrielle, grâce à la performance de ses matrices, réussit à reproduire toujours le 

même objet. D’une chaîne de production ne sortent pas des objets,  mais le même 

objet répété à l’identique. Ceci est particulièrement vrai pour la reproduction 

numérique, nous l’avons écrit plus haut, et hautement important dans le cas de la 

reproduction sonore. 

 

Le deuxième élément que nous voulons souligner concerne l’objet sonore 

industriel enregistré. Alors que l’enregistrement et la multiplication opéraient une 

sorte de perte de valeur sur la musique, en l’éloignant du rituel et du sacré, le bruit, 

une fois qu’il est enregistré reçoit, lui, une sorte de plus-value. Il perd, grâce à 

l’enregistrement, son effet de nuisance. Capturé, comme un animal sauvage, le bruit 

devient acceptable puisque c’est moi qui décide à présent de son existence ou de sa 

disparition, de l’écouter ou de l’interrompre. Pouvoir étonnant de l’interrupteur. 

L’enregistrement permet donc une approche objectivée du bruit, qui se trouve ainsi 

débarrassé de son apparence de nuisance que nous soulignions au début de notre 

enquête. Par l’enregistrement, il se produit donc un curieux échange entre, d’un côté, 

la musique en « conserve » qui tend à devenir une pollution, et de l’autre, ces bruits 

industriels polluants qui, une fois qu’ils sont capturés, peuvent livrer leur richesse. 

Ces deux remarques, sur lesquelles nous insistons, nous font entrevoir une nouvelle 

attitude possible devant l’objet sonore industriel. Nous quitterions provisoirement 
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alors la question apparemment insoluble : les bruits peuvent-ils, doivent-ils s’intégrer 

à la création musicale ?  

Après avoir constaté à la fois le pouvoir d’attirance et la résistance des bruits 

industriels, nous proposerions volontiers de les stocker sur nos mémoires 

numériques, de les collectionner, dans un premier temps, comme on collectionnait 

les curiosités dans les cabinets du XVIIe siècle. Nous participerions ainsi à la 

constitution de ce que nous appellerons un patrimoine sonore industriel.  

Pour quoi faire ? Nous ne le voyons pas encore très bien. De la musique telle que l’a 

rêvée Russolo ? Pourquoi pas, elle est toujours à faire mais semble difficile à 

réaliser, voire improbable. Pour être utile à l’histoire, alors ? Nous rejoindrions alors 

Alain Corbin dans sa quête du dérisoire :  
« Comment accéder à la compréhension du monde que nous avons perdu ou, plutôt, 
que nous venons de perdre ? Comment étudier ce qui témoigne d’une paradoxale 
distance, malgré la proximité temporelle ? Sans doute convient-il, pour se faire, de 
porter une particulière attention à l’inactuel, à l’insolite, à ce qui est décrété dérisoire. 
Sans doute faut-il tenter une étude de la genèse de l’insignifiance.»1  

 
Mais pourquoi donc alors se restreindre à l’objet sonore industriel ? Tout son n’est-il 

pas aussi porteur de mémoire et d’informations ? Bien sûr, mais outre le côté collectif 

de l’objet sonore industriel, celui-ci possède une qualité supplémentaire : il est, ou 

plutôt a longtemps été, involontaire ; résidu inévitable de l’activité des hommes, on 

ne pouvait que le constater et éventuellement le supporter. Ce qui est en train de 

changer aujourd’hui, puisque des designers sonores, de plus en plus et partout dans 

l’industrie, modifient les sons produits par les objets en inventant le concept de 

signature acoustique. Ce qui est tout de même plus valorisant que pollution sonore...  

En quoi cette « involontarité » du son industriel est-elle une qualité alors qu’en 

musique, par exemple, et sauf peut-être chez Cage, ce n’est pas précisément une 

qualité ? En ce qu’elle porte justement des informations qui lui échappent, en 

quelques sortes, et nous rapprochent, si c’est possible, d’une vérité. Antoine Prost 

encourage une attention envers les témoignages involontaires que sont :  
« Une correspondance privée, un journal vraiment intime, des comptes d’entreprise, 
des actes de mariage, des déclarations de succession, mais aussi des objets, des 
images, les scarabées d’or retrouvés dans les tombes mycéniennes, les débris de 
poterie jetés dans les puits du XIVe siècle, ou les ferrailles des trous d’obus, plus 
instructives sur le champ de bataille de Verdun que le témoignage volontaire 
(fabriqué et falsifié) de la tranchée des baïonnettes. »2  

 
                                                           
1 Corbin, Alain, Les cloches de la terre, op. cit., p. 13. 
2 Prost, Antoine, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Le Seuil, 1996, p. 62. 
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A cet inventaire à la Prévert, nous ajoutons bien sûr le bruit industriel enregistré. Il 

faut donc nous dépêcher, car le travail des designers sonores fait dire au bruit ce que 

l’on veut qu’il dise, et non plus ce qu’il disait malgré lui. Le bruit véritablement brut 

tend donc à disparaître au profit d’un bruit plus aimable, mais porteur de moins 

d’informations. Ou en tous cas d’informations maquillées, déformées.  

C’est le temps des designers sonores dans l’industrie, mais aussi celui des 

paysages sonores urbains : on pose une fontaine produisant une sorte de bruit blanc 

pour masquer la circulation automobile sur une place, on fait de grandes études à la 

S.N.C.F. pour trouver un nouveau jingle avant l’annonce des trains, on pense que si 

la sonnerie du téléphone est remplacée par la voix de la Callas, celui-ci deviendra 

moins traumatisant, bref, on musicalise le monde, on le rend plus « joli ».  

Cette tendance à la musicalisation n’épargne pas la musique elle-même : Steve 

Reich, dans The Cave (1993), part de la voix humaine parlée pour la réduire aux 

douze demi-tons tempérés ; dans la même oeuvre il enregistre dans le tombeau 

d’Abraham (The Cave) le brouhaha sonore et y entend un accord de la mineur... 

Kundera dénonçait cette dérive à sa manière en considérant que :  
« La malédiction de la musique, c’est son côté bête. Il suffit qu’un violoniste joue les 
trois premières longues notes d’un largo pour qu’un auditeur sensible soupire : Ah, 
que c’est beau ! Dans ces trois premières notes qui ont provoqué l’émotion, il n’y a 
rien, aucune invention, aucune création, rien du tout : la plus ridicule duperie 
sentimentale. Mais personne n’est à l’abri de cette perception de la musique, de ce 
soupir imbécile qu’elle réveille. »1   

 
Plus près de nous, c’est Michel Chion qui met en garde :  

« Le discours actuel sur l’écoute est, sous son allure aimablement New Age, saturé 
d’idéologie, une idéologie naturaliste et régressive, voire bêtifiante, à ce point décalée 
par rapport aux conditions réelles dans lesquelles aujourd’hui nous percevons, 
créons et vivons les sons quotidiennement que cela ne peut être sans conséquences 
notamment sur les entreprises d’urbanisme sonore et de création artistique qui s’en 
réclament. La réinvention nécessaire de l’écoute passe alors par la mise à jour et la 
critique de cette position naturaliste. »2 
 

Les sons bruts disparaissent, et c’est normal, au même rythme où disparaissent les 

usines et les outils de production. Des mondes de bruits disparaissent ainsi, et ne 

survivent que dans la mémoire de ceux qui les ont côtoyés. C’est dommage pour les 

hommes qui perdent leur emploi, bien sûr, mais c’est aussi dommage pour l’oreille 

musicienne car ces bruits sont souvent formidables, dans tous les sens de ce mot. Et 

                                                           
1 Kundera, Milan, Regards surIannis Xenakis, Paris, Stock, 1981, p. 23. 
2 Chion, Le promeneur... op. cit., p. 12. 
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c’est dommage aussi pour l’historien futur qui se trouve ainsi privé d’une source 

particulière et signifiante pour mieux comprendre un jour le monde dans lequel nous 

vivons ou nous avons vécu.  

 

En plaidant pour la constitution d’un patrimoine sonore industriel, nous 

sentons bien le risque de participer à la « commémorativite » que dénonce Antoine 

Prost : « Nous sommes envahis, submergé par un patrimoine proliférant qui n’est 

plus d’aucune façon constitutif d’une identité commune, mais se fragmente en une 

multitude d’identités locales, professionnelles, catégorielles dont chacune exige 

d’être respectée et cultivée. L’histoire nationale a cédé la place à une mosaïque de 

mémoires particulières. »1 Nous comprenons bien, avec lui, que « le temps de 

l’histoire se construit contre celui de la mémoire. »2 Mais nous continuons quand 

même à penser qu’il est nécessaire d’entreprendre cette collecte de sons industriels 

pour pouvoir les interroger ensuite. Chaque moment qui passe voit des sons 

industriels disparaître.  

Et nous pouvons, pour conclure provisoirement notre réflexion, citer à nouveau 

Pierre Schaeffer :  
« Les civilisations disparues ne nous répondent plus. Quelques monuments restent, 
tous silencieux. Nous nous y promenons sans grâce, la conscience peu tranquille : 
fossoyeurs ou nécrophages ? Dans les traces énigmatiques du passé, pouvons-nous 
déchiffrer le présent ? L’humanité moderne a, elle aussi, ses hiéroglyphes. Elle 
esquisse des signes dont elle ignore le sens. Faut-il des millénaires aux hommes 
pour comprendre ce qu’ils font ? »3 

 

 

CONCLUSION 

 

 Au début de ce travail, nous nous proposions d’observer ce que disaient 

quelques compositeurs du XXe siècle à propos du bruit industriel et ce qu’ils en 

faisaient, éventuellement. Avec eux, nous n’avons pu que constater la formidable 

résistance du son industriel à devenir un matériau à usage musical. Une nouvelle 

voie reste cependant à explorer : c’est de porter attention aux sons industriels 

enregistrés, de constituer cette mémoire brute de notre histoire. Insensiblement, 

                                                           
1 Prost, op. cit., p. 302-303. 
2 Prost, op. cit., p. 113. 
 
3 Schaeffer, Pierre, R.T.F. situation de la recherche, Paris, Flammarion, 1960, p. 24. 
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notre propos s’est donc déplacé ; nous pensions traiter d’esthétique musicale, et le 

bruit nous a ramené à la mémoire des hommes et peut-être à leur histoire. Ce 

glissement ne s’est pas fait par notre volonté, mais c’est bien l’objet sonore industriel 

qui nous l’« impose ». Arrivés au terme de cette étude dont nous avons pleinement 

conscience des limites, nous nous retrouvons finalement avec plus de questions que 

de réponses. Que pouvons-nous alors modestement proposer ? 

 

Il nous semble que, dans un premier temps, il faut collecter ces bruits, en écartant 

définitivement la question qui a hanté les compositeurs « témoins » de notre étude : 

est-ce bien de la musique ? La question n’est pas là. Nous devons enregistrer ces 

sons car ils sont des mémoires involontaires de notre histoire industrielle 

européenne. Qu’allons-nous lire dans ces traces ? Il est trop tôt pour le dire : il faut 

d’abord constituer ces mémoires, sans présupposé ni a priori d’aucune sorte.  

 

Sans prétendre élaborer ici une méthode, il serait toutefois utile de faire quelques 

remarques sur ce que pourrait être ce travail : 

1)  Les sons industriels doivent être enregistrés avec le même soin que de la grande 

musique. Nous voulons dire par là qu’il faut utiliser la meilleure technologie 

possible dans l’enregistrement même de ces sons. L’idéal, qui n’existe pas, va 

vers le choix d’un matériel le plus transparent possible, c’est à dire avec le moins 

de « coloration » possible.  

2)  Dans un esprit cagien, il nous semble important de laisser advenir les sons sans 

les trier, sans exercer de censure. Dans cette même idée, le choix de 

microphones omnidirectionnels s’impose pour approcher au plus près de la réalité 

sonore perçue ; de même, l’absence de filtrage et de toute « équalisation » sonore 

(sauf cas extrêmes le nécessitant) est le meilleur garant d’une fidélité.  
3)  Il faudrait également s’appliquer à ne pas hiérarchiser les événements sonores qui 

peuvent survenir lors d’un enregistrement : ces événements peuvent contribuer 

aussi à l’atmosphère du lieu, ou tout simplement apporter des informations 

capitales ; par exemple, la voix non désirée d’une personne pendant une prise de 

sons permet de mesurer, par comparaison, la puissance acoustique d’une 

machine, plus utilement qu’une information chiffrée en nombre de décibels. 

Contrairement donc à la prise de son musicale qui essaye d’exclure les sons non 

désirés, il faut être ouvert à tout ce qui peut se passer. L’idée de sons parasites 
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est donc à écarter ; dans cette quête, il n’y a donc ni mauvais ni bons bruits : il y a 

simplement les bruits.  
4)  Il faudrait aussi recueillir le maximum d’informations relatif à la machine 

enregistrée : marque, année, puissance, lieu de l’enregistrement, etc. 
 

Devant l’étendue de cette tâche, devant cet océan des sons pour paraphraser J. 

Mager, il ne faut pas chercher à être complet, mais simplement précis. On peut 

espérer qu’un jour se rencontreront les chasseurs de sons industriels, sans doute par 

le biais d’Internet, pour constituer ensemble cette vaste mémoire sonore du monde 

industriel.  

Il est aussi utile de remarquer que nombres d’outils qui ont disparu de nos pays 

industrialisés continuent une « carrière » dans des pays en voie d’industrialisation. 

Cela signifie que voyager dans l’espace, c’est aussi voyager dans le temps : nous 

pouvons encore enregistrer des locomotives à vapeur au Brésil, par exemple, ou des 

bruits d’extraction du charbon en Pologne.  

 

En attendant de savoir quoi faire de ces mémoires constituées, nous pouvons 

proposer des trajectoires d’écoute. Une possibilité serait alors de réaliser des 

« raccourcis  poétiques », tout en respectant bien sûr le son brut, qui est notre objet. 

Comme ces sons s’imposent par leur puissance et leur complexité propres, puisqu’ils 

ne peuvent s’intégrer comme matériau musical, comme nous le démontrait Pierre 

Boulez, juxtaposons-les alors au gré de notre fantaisie et de notre plaisir, un peu 

comme les accumulations d’objets industriels d’Arman. Ces trajectoires pourraient 

avoir des thèmes comme les bruits d’une décennie, ou bien les bruits d’une industrie 

qui aurait traversé le siècle – Renault, par exemple, ou Moulinex, etc. –, ou bien être 

simplement une poésie sonore. Nous pourrions alors commencer à écouter ce que 

les bruits ont à nous dire.1 

 
1 Voir en annexe IV le CD Bruits qui courent sur les bruits de moteurs. 
 

 

ANNEXES 
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Annexe I 

« L’auto triomphe » 
 

Article d’Octave Uzanne publié dans L’écho de Paris, le 26 juin 1903. 
 

« Comme je me trouvais en excursion sur les rives de la haute Meuse et les bords escarpés 

de la sinueuse Semoy, je n’eus point un long voyage à faire pour atteindre le Luxembourg 

belge et Bastogne, où se trouvait le point central de la boucle du Circuit des Ardennes. Tous 

les chauffeurs qui avaient conservé le fidèle souvenir de l’admirable course de l’an dernier se 

trouvaient au rendez-vous, et un  nombre considérable de fervents de l’auto s’étaient joints à 

eux. L’affluence était énorme et depuis quatre jours, les garages d’hôtels de Reims, de 

Mézières, de Sedan, de Dinant ou de Namur étaient combles chaque soir. Il ne m’appartient 

pas de parler de cette course à six tours de route organisée par M. Pierre de Crawhez et 

dont les trois journées, du dimanche au mardi de cette semaine, favorisées par un temps 

clair, soleillé et sans chaleur excessive, ont pu être nommées : « les trois glorieuses ». Je ne 

dirai rien des engagés ni des vainqueurs, n’ayant point à traiter ces questions sportives, mais 

il est de mon domaine d’actualiste et de philonéiste, de constater la victoire, chaque jour plus 

décisive, de l’automobilisme sur tous ses détracteurs de la première heure, et les 

transformations nombreuses que la locomotion nouvelle apporte chaque jour dans la 

physionomie de nos meurs sociales, dans l’éducation et dans le caractère même de notre 

nation. 

Je ne sais plus qui disait qu’il fallait à un homme, pour devenir célèbre sans contestation, 

enterrer deux générations, celle de ses professeurs et celle de ses condisciples. - Une 

invention ne peut s’imposer également qu’aux générations montantes, à ceux qui sont 

parvenus à la vie adulte à l’heure où l’oeuvre nouvelle se développait méthodiquement au 

milieu des clameurs de protestations des choeurs de vieillards, gênés dans leurs habitudes 

et leurs conceptions d’existence faite.- On fut peu pitoyable aux débuts de l’auto, et on taxa 

l’admirable locomotion qui fit tant d’honneur au génie et à l’industrie de France, des pires 

méfaits. On dénia son utilité, ses services, sa docilité ; on en fit une invention diabolique et, 

bien plus, un danger public. On lui reprocha l’inesthétisme de ses formes, les stridences de 

ses départs, les mauvaises senteurs de sa combustion, les vibrations de son organisme, et 

on accorda une excessive publicité aux accidents, assez peu fréquents relativement, qu’elle 

pouvait occasionner en vile et sur route. - Les chemins de fer et, plus tard, la bicyclette, à 

leurs origines, soulevèrent un pareil émoi, qui se traduisit en ironies, en phrases d’injure ou 

de mépris ; cependant, les « Routes à rainures de fer » et les « Draisiennes », ridicules sous 

le Directoire, et même transmuées en vélocipèdes sous le second Empire, ont fait la 

conquête du monde et rendu à l’humanité des services qu’il serait grotesque, aujourd’hui, de 
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chercher à nier ou à atténuer. La méfiance du petit père Thiers dans le succès de la 

locomotion à vapeur pèsera toujours sur sa mémoire. 

L’auto triomphe déjà dans la guerre qui lui fut déclarée dès sa naissance non sans 

acharnement. Il n’est peut-être que ceux qui ne l’ont point pratiquée qui lui demeurent 

actuellement hostiles. Les autres ont pu apprécier à l’usage son obéissance, sa puissance 

de marche, son confortable et la simplicité de son mécanisme et de sa direction. Rien ne doit 

arrêter désormais une industrie nouvelle qui a tant d’avenir et qui attire de plus en plus à 

Paris et en France un nombre énorme d’étrangers qui savent apprécier une des excellentes 

choses demeurées intactes dans notre pays, nos admirables routes si solidement 

entretenues, si nettes et si propres, si égales de surface et si roulantes, qu’elles stupéfient 

les Anglais, les Allemands, les Belges, les Italiens et les Américains qui se plaisent à venir y 

« bouffer des kilomètres » avec gourmandise, comme sur des pistes idéales. La France est 

le pays de l’auto ; nous en devons être d’autant plus fiers que les occasions se font de plus 

en plus rares d’éployer nos vanités nationales avec toute conscience de n’être pas 

fanfarons. Dans ce nouveau sport, nous semblons devoir détenir sérieusement, pour 

quelques temps encore, tous les records possibles ; nos chauffeurs sont encore les 

champions du monde quand ils dirigent sur des autodromes quelconques des voitures de 

marques françaises, et, malgré l’activité, l’intelligence, l’excellence de l’outillage industriel 

que possèdent nos rivaux d’outre-Manche et d’outre-Océan, et l’énergique amour-propre 

qu’ils déploient pour nous retirer la suprématie des teufs-teufs, nous résistons vaillamment et 

bellement. Notre honneur se trouve donc engagé en quelque sorte à soutenir tout ce qui se 

fait dans le domaine de l’automobilisme et à exalter éperdument, par tout moyens en notre 

pouvoir, la locomotion nouvelle. 

Nous lui devons déjà bien des petites satisfactions nationales, qui sait si, un jour plus ou 

moins proche, nous ne lui seront pas redevables de plus complètes acquisitions ? La 

pratique de l’auto, telle est du moins ma sensation personnelle, est en train actuellement de 

modifier, j’allais dire d’assainir les nouveaux contingents de notre jeunesse active, qui, dans 

la dépense de leur ardeur sur tous les longs rubans de routes de nos provinces et d’ailleurs, 

élargissent leurs horizons, augmentent et précisent leurs connaissances ethno et 

géographiques, acquièrent des goûts d’indépendance, de plein air, d’endurance, de décision 

qu’il ne convient pas de dédaigner. Les hommes des générations anti-automobilesques, 

ceux qui sont nés dans la préhistoire des voitures de courses de 40, de 80 ou de 100 

chevaux, les quinquagénaires pour tout dire, peuvent se souvenir des jours fringants passés 

peut-être plus galamment, mais à coup sûr plus étroitement, plus passivement, avec des 

stagnances dans leur habitat, - disons dans leur trou, que répudieraient très vite tous les 

jeunes gens d’aujourd’hui. En Amérique, on a déjà envisagé toutes les nécessités de 

l’éducation du nouveau sport, et tous les bienfaits qu’on en peut par la suite espérer. 
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L’automobilisme est professé pratiquement dans la plupart des grandes écoles de garçons, 

et bientôt les libérés des lycées et des collèges connaîtront tous l’organisme et le 

mécanisme des voitures qu’ils auront à conduire. Les fours à chauffeurs remplaceront peut-

être avantageusement les fours à bachot. L’auto, il faut bien le reconnaître, est à la veille de 

tout transformer dans le monde. Pour ne pas regarder au delà de notre territoire, voyons 

déjà la vie que la locomotion nouvelle est en train d’apporter dans les villes mortes de nos 

départements et la gaieté ou l’animation que donnent partout sur leur passage les voitures 

légères qui, dès l’aube, chantent à l’allumage dans les cours ou garages de nos vieilles 

hôtelleries.  

L’auto triomphe et, toutefois, nous ne sommes toujours qu’aux débuts de ses conquêtes. La 

production est encore incapable de satisfaire à la demande et les prix se maintiennent 

relativement élevés. Avant dix années, les perfectionnements feront rejeter bien des types 

actuellement en faveur, et la surproduction jettera sur le marché d’innombrables voitures qu’il 

sera possible d’acquérir pour quelques centaines de francs. Les petites bourses 

apprécieront alors l’aubaine ; les moindres propriétaires posséderont une auto ; les paysans 

eux-mêmes, encore hostiles, découvriront leur intérêt dans les poids lourds. On ne verra plus 

sur les routes et dans les villes que des moteurs en action. Cela se fera vite, très vite, qu’on 

veuille bien le croire, et les conséquences de cet automobilisme national seront si 

considérables qu’on se prend à s’étonner, lorsqu’on y songe, que les plus graves esprits 

parmi ceux qui désespèrent de notre relèvement n’embarquent point sur l’auto quelques 

espérances qui risqueraient fort d’être réalisées.  - Nous sommes à un tournant de notre 

histoire, mais nous devenons si habiles dans les savants virages qu’il faut penser que « nous 

bouclerons la boucle » définitivement et à bonne allure. » 
 

 

Annexe III 

Contenus des urnes enfouies dans les caves de l’Opéra. 

(Source : Opéra de Paris, Martine Kahane, directeur du Service Culturel) 

 
24 décembre 1907 

Première Urne : 
Mlle Mérentié, de l’Opéra                      Ariane Massenet 

Mme Auguez de Montalent, des Concerts Colonne            La Procession C. Franck 

Mlle Lindsay, de l’Opéra            Valse de Roméo et Juliette Gounod 

M. Affre, de l’Opéra             Ballade du Trouvère Verdi 

M. Renaud, de l’Opéra                       Hamlet A. Thomas 
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M. Noté, de l’Opéra                  La Favorite Donizetti 

M. Beyle, de l’Opéra-Comique               Si j’étais roi Adam 

M. Dufranne, de l’Opéra-Comique                   Le Chalet Adam 

M. Raoul Pugno                Sérénade à la lune R. Pugno 

Trio à cordes                     Oratorio de Noël  Saint-Saëns 

Mme Selma Kurz, artiste allemande                   Villanelle Acqua 

Mlle Korsoff, de l’Opéra-Comique          Le Barbier de Séville Rossini 

 

Au fond de l’urne, dans une cavité isolée : un diagramme, une boîte d’aiguilles. 

 

Deuxième Urne : 
M. Tamagno, artiste italien                   La Mort d’Otello Verdi 

MM. Caruso et Scotti, artistes italiens                      Duo de la Force du Destin Verdi 

M. Plançon, de l’Opéra              Sérénade de Faust Gounod 

M. Battistini, artiste italien et les choeurs de la Scala                  Ernani (scène)  Verdi 

M. de Lucia et Mme Huguet, artistes italiens        Duo des Pêcheurs de perles  Bizet 

Mme Patti                     Don Juan Mozart 

Mme Melba, artiste anglaise        Varonome de Rigoletto Verdi 

Mme Schumann-Heink, artiste allemande   Samson et Dalida Saint-Saëns 

Mme Boninsegna, artiste italienne et les choeurs de la Scala La Force du Destin  Verdi 

Mme Calvé, artiste française         Habanera de Carmen Bizet 

Orchestre             Marche du Prophète Meyerbeer 

M. Kubelik, violoniste virtuose                          Ronde des Lutins

 Bazzini 

 

Au fond de l’Urne, dans une cavité isolée : un diaphragme, une boîte d’aiguilles. 

____________________ 

 

13 juin 1912 

Troisième Urne : 
Musique de la Garde Républicaine        Symphonie Pastorale Beethoven 

M. Kubelik (violon)                Zapatéado Sarasate 

M. Paderewski (Piano)                Valse en la bémol Chopin 

M. Caruso              Aïda (Celesta Aïda) Verdi 

M. Amato (baryton)                       Otello (Credo) Verdi 

M. Franz (ténor)              Lohengrin (récit du Graal) Wagner 

M. Chaliapine                     Ballade du Roi Kennemann 
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M. Caruso et Scotti, Mmes Abott et Homer            Rigoletto (quatuor) Verdi 

M. Caruso et Scotti, Mmes Farra et Viafora       La Bohême (quatuor) Puccini 

MM. Caruso, Scotti, Journet et    

Mmes Sembrich, Severina, Daddi  Lucie de Lammermoor (sextuor) Donizetti 

Mme Galvani (soprano)     L’Enchanteresse (valse) Arditi 

Mme Melba       Les Noces de Figaro (voi che sapete)  Mozart 

 

 

 

Quatrième Urne : 
M. Gémier  Allocution prononcée à l’occasion de la remise du 2ème dépôt de disques le 13 

juin 1912. 

M. Kreisler (violon)                 Allegretto       Kreisler-Luigi 

M. Marcel Journet (basse)          Faust (ronde du Veau d’or) Gounod 

Mme Tetrazzini (soprano)          Le Barbier de Séville (una voce poco fa) Rossini 

M. Campagnola (ténor)        Roméo et Juliette (cavatine) Gounod 

                   Faust (cavatine) Gounod 

M. Léon Beyle          Le Roi d’Ys (aubade) Lalo 

               Werther (j’aurai sur ma poitrine) Massenet 

M. Reynaldo Hahn                    Le Cimetière de campagne R. Hahn 

                     L’île Heureuse Chabrier 

M. Vigneau              Rigoletto (Courtisans, race vile) Verdi 

               Rigoletto (Paix voici le bouffon) Verdi 

Mlle Brohly               Samson et Dalida (Mon coeur) Saint-Saëns 

              Les Saisons (Ah ! pourquoi) V. Masse 

Mme Auguez de Montalant  La Damnation de Faust (romance du 4ème acte) Berlioz 

           idem, 2ème partie Berlioz 

M. L. Beyle et Mlle Brohly        Werther (Il faut nous séparer) Massenet 

             Werther (Vous avez dit vrai) Massenet 

Mlle Korsoff       La Traviata (Scène et Air) Quel trouble Verdi 

          La Traviata (Suite Folie) Folie Verdi 

 

 

Annexe IV 

CD Bruits qui courent... 

Essai de poésie sonore réalisée par une accumulation de moteurs enregistrés. 
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1)  Avant de courir, les bruits marchaient... 
1   Discussion entre collectionneurs. 

2   Harley Davidson, V2, 1985. 

3   Locomobile Clayton de 1910, vapeur, 15 tonnes. 

4   Locomobile Pécard de 1911, vapeur. 

5   Avant-train porte-outil Moline, 1918. 

6   Moteur fixe International de 1915, 10 CV. 

7   Scie autotractée début du XXe siècle. 

8   Tracteur Mogul Engine de 1914, 16 CV. 

9   Tracteur Citroën vigneron de 1922, 2 cylindres. 

10 Tracteur Lanz Bull Dog de 1927, monocylindre. 

11 Camion Berliet GCD8 de 1948, 4 cylindres diesel.  

12 Camion Citroën P45 de 1950, 6 cylindres. 

13 Camion Citroën P55 de 1957, 6 cylindres. 

 

2)  Combien de cylindres ? 
14 Voiturette Renault 1900, monocylindre de Dion. 

15 Taxi de la Marne Renault, 1916, 2 cylindres. 

16 Torpédo Renault de 1911, 4 cylindres. 

17 Mona Six Renault de 1928, 6 cylindres. 

18 Nerva Grand Sport Renault de 1938, 8 cylindres. 

19 Delahaye 135M de 1948, 6 cylindres. 

20 Bentley S1 de 1955, 6 cylindres. 

21 Ferrari 250 GTO de 1964, V12. 

22 Delage DMS de 1928, 6 cylindres. 

 

3) Cyclecars. 
23 Sandford type Bol d’or de 1932, moteur Ruby, 4 cylindres. 

24 Sandford, de l’intérieur. 

25 Départ type Le Mans de voitures anciennes. 

26 Bugatti de course 35A compresseur, 1928, 8 cylindres. 

27 Plusieurs Bugatti. 

28 MG d’avant-guerre. 

29 MG d’avant-guerre, certaines avec compresseur. 

 

4)  Motos. 
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30 Motobécane MB1 de 1925, monocylindre de 175 cc, 2 temps. 

31 Cyclomoteur de 1925, moteur ABG, monocylindre de 48 cc, 2 temps. 

32 Claude Delage de 1920, monocylindre de 125 cc, 4 temps. 

33 Motobécane 22C de 1953, monocylindre de 175 cc, 4 temps. 

34 Groupe de motos anciennes. 

35 Terrot 500 de 1939, monocylindre. 

36 Triton 500 de 1965, moteur Triumph, 2 cylindres. 

37 Yamaha 350 de 1973, 2 cylindres, 2 temps. 

38 Yamaha XT 125 de 1985, monocylindre, 4 temps. 

39 Suzuki Intruder 750 de 1987, V2. 

40 Suzuki 750 GSXR, 1990, 4 cylindres. 

 

5)  Courses. 
41 Panhard d’après-guerre, types 17, 24 et CD, 2 cylindres à plat (flat-win). 

42 DB Monomille (sons graves, flat-win) avec MEP, années 1970. 

43 BMW 500 side-car, flat-win, années 1960. 

44 Buggy sur terre, moteur Porsche, 1990, 6 cylindres à plat. 

45 Serem V858, moteur Toyota, 4 cylindres, années 1990. 

46 Van Diemen RF84, moteur Kawasaki 1100 ZR, 4 cylindres, années 1990. 

47 Martini MK 58, moteur Ford, 4 cylindres, années 1980. 

48 March F2, moteur Ford, 4 cylindres, années 1980. 

49 Alpine 1600 VB et R8 Gordini, 1970, moteurs Renault. 

50 Alpine Renault A 110, 1973, vainqueur du Tour de Corse, 4 cylindres. 

51 Alpine Renault A 442, 1978, vainqueur au Mans, 6 cylindres. 

52 Alpine Renault A 442 en mouvement. 

53 Matra 650 ex-Beltoise, années 1980, V12. 

54 BMW M1, 1981, ex-Darniche/Alliot, 6 cylindres. 

55 Matra 630, 650, et BMW M1, années 1980. 

56 Ferrari Testa Rossa 1958, Jaguar C (52), Ferrari Monza 750 (55), Jaguar D (57). 

57 Peugeot 905 spider au Mans, 1992, 4 cylindres. 

58 Le Mans 1992, Peugeot 905 V10 en tête. 

59 Anciennes F1 : Ram-March (83), Ligier JS21 (79), Tyrell (84), Fittipaldi (79), V8 Ford. 

60 F1 à Magny-Cours en 1992, V8, V10, V12. 

 

6)  Monstres. 
61 Dragsters : Kawasaki 1400 contre Suzuki 1427, années 1990. 

62 Dragster moteur Arias V8, 2000 CV, années 1990. 
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63 Tracteur Pulling, 3 moteurs Arias, 4500 CV, années 1990. 

64 Motos de compétitions, années 1980. 
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