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Avant-propos

Ce travail a pu voir le jour grace a la gentillesse et aux encouragements de
nombreuses personnes. Parmi elles, nous voulons remercier ici les enseignants de la
faculté de Rabelais-Tours pour leurs encouragements et la formation qu’ils nous ont
permis de suivre. Nous adressons également une mention spéciale au personnel de
la Bibliotheque Musicale de Touraine pour sa grande disponibilité. Mais surtout, nous
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INTRODUCTION

L’objet de cette étude est le bruit industriel. Le bruit des machines, le bruit
brut. Les limites sont celles du XX°® siécle occidental. Nous partirons de I'idée qu'il est
impensable que la formidable variété et la radicale nouveauté des sons engendrés
par I'activité industrielle, plus encore que I'élévation sans précédent du niveau sonore
dans la société occidentale, soient sans incidence sur les musiciens et sur la
musique méme.

Nous essaierons d’évaluer ce choc bruit/musique a travers quelques musiciens :
Russolo, Varése, Honegger et Schaeffer principalement. Nous observerons a la fois
ce qu’ils disent du bruit industriel, et ce qu’il en font dans le domaine qui est le leur :
la composition musicale. Nous constaterons une dichotomie radicale entre l'intérét
que le bruit brut suscite et sa résistance comme matériau a usage musical.

Nous essaierons alors d’analyser les pourquoi de cette résistance. Nous nous
demanderons si le bruit industriel a un avenir, et lequel. Nous plaiderons alors pour la
constitution urgente de ce que nous nommerons le patrimoine sonore industriel.

Pour nous aider dans cette étude, deux thémes récurrents et liés la traverseront a
tous moments : le théme du temps et de la mémoire collective, et celui de
'enregistrement, notamment dans les déformations de la perception qu’il opére :
désacralisation de la musique (qui était déja annoncée par Satie), et possibilité de
réentendre notre monde dans ce qu'il a de plus involontaire et incongru : son bruit,
qui nous renvoie a un réel, au vrai, et peut-étre méme a un éclat de la vérité.

Le lecteur voudra bien nous excuser pour les nombreuses lacunes qu’il découvrira et
gu’il ne manquera pas de combler lui-méme. Délaissant toute prétention exhaustive,
nous avons choisi de froler les abimes, de contourner les sommets afin de courir
légérement vers le but que nous nous étions fixés.

Comme nous allons souvent évoquer la notion de « bruit », il est utile de préciser dés

a présent cette notion qui peut préter a des malentendus.




LA NOTION DE BRUIT

« Il est impératif que nous puissions éliminer efficacement les ordures acoustiques »
Karlheinz Stockhausen

Au cours de cette étude, nous parlerons souvent de bruit. Une des difficultés
qgue nous rencontrerons réside dans le fait qu'aujourd’hui, le mot bruit est associé a
une nuisance et a une pollution. Pire : le bruit serait compris comme le contraire de la
musique. Il n’en a pas été toujours ainsi, il est utile de le rappeler. Le verbe « bruire »
garde toute sa douceur, mais il est vrai qu’il n’est plus guére utilisé. Le mot « bruit » a
longtemps été synonyme de renommée. Chez du Bellay, il est méme proche de
« réputation », sans sens péjoratif :

« Le bruit de Scipion maint corsaire attirait
Pour contempler celui que chacun admirait. »
Ou encore :

« Le bruit de ta vertu est tel que l'ignorance
Ne le peut ignorer. » ?
Un siecle plus tard, chez La Fontaine, ce sens de réputation est confirmé :

« Longtemps entre nos coqs le combat se maintint.
Le bruit s’en répandit par tout le voisinage ». °

Pour Lamartine, le bruit se rapproche du son et il est souvent délicieux :

« Le voyageur s’arréte, et la cloche rustique
Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts. » *
Et encore :

« On n’entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux. »°

Ces quelques vers n‘ont pas la prétention de rééquilibrer la balance des lettres vers
un sens plus positif du mot bruit, mais enfin, ils témoignent, a leur maniére, d’un
glissement sémantique qu’il était utile de relever. Nous essaierons de parler du bruit
dans son sens le plus neutre qui soit, un peu comme « objet sonore » chez

Schaeffer. Mais nous garderons tout de méme le mot bruit a cause de son

'Du Bellay, Joachim, Poésies, Paris, Gallimard, 1967, Les Regrets, p.176.

* Du Bellay, op. cit., Les Regrets, p. 177.

’ La Fontaine, Les deux cogs.

* Lamartine, Méditations poétiques, Paris, Gallimard, 1961, “L’isolement” p. 21.
> Lamartine, op. cit., “Le lac” p. 64.




incongruité, de son cbté inévitable et non désiré. Car les bruits dont nous voulons
parler sont ceux, justement, produits par I'activité industrielle. Ceux qui découlent des
mouvements mécaniques, aussi inévitablement que la chaleur qui se dégage du
frottement.

La notion de bruit n’est pas nouvelle. La notion de nuisance sonore non plus.
Pourtant, rien n’est plus ambigu et complexe que ces deux notions. Le bon vieux
temps, que certains regrettent, n’est silencieux que dans les souvenirs, et la mémoire
privilégie généralement les images aux sons. Seul le présent est bruyant. Le bruit est
signe de l'autre, de sa présence, de sa proximité, et toute la difficulté a le définir ou a
évaluer sa nuisance est inhérente a notre relation aux autres. Le bruit n’est donc pas
nouveau en lui-méme et sa nuisance n’est que le signe de notre difficulté a vivre
ensemble. La langue frangaise est méme riche pour différencier les bruits. Les
charivari, hourvari, tapage, chahut, boucan, tintamarre, vacarme, potin, fracas, raffut,
brouhaha, rumeur, bousin, tumulte, ramdam, pétard et autre baroufle, nous
rappellent que le bruit est une réalité multiple, et qu’'on ne peut le réduire a une
simple pollution de la civilisation industrielle. Le bruit est naturellement plus présent,
plus « audible » la ou les hommes se rassemblent : dans la ville. Quelques écrits
nous rappellent a la réalité sonore du passe, tel celui-ci, de Boileau, qui nous décrit
un savoureux Paris a la fin du XVII® siécle :

« ... Tout conspire a la fois a troubler mon repos,
Et je me plains ici du moindre de mes maux :
Car a peine les cogs, commencant leur ramage,
Auront de cris aigus frappé le voisinage

Qu’un affreux serrurier, laborieux Vulcain,
Qu’éveillera bientdt I'ardente soif du gain,

Avec un fer maudit, qu’a grand bruit il appréte,
De cent coups de marteau me va fendre la téte.
J’entends déja partout les charrettes courir,

Les macgons travailler, les boutiques s’ouvrir :
Tandis que dans les airs mille cloches émues
D’un funébre concert font retentir les nues ;

Et, se mélant au bruit de la gréle et des vents,

Pour honorer les morts font mourir les vivants... »

Si le bruit est plutét urbain, la campagne était-elle calme, au moins ? Dieudonné
Dergny calcule qu’avant 1793, dans un rayon de six kilométres tracé a partir de
Grandcourt — aujourd’hui en Seine-Maritime —, on pouvait entendre simultanément

cinquante cloches !... Dans une étude sur le XIX® siécle, Alain Corbin remarque que

! Boileau, Nicolas, Les embarras de Paris, satire VI.




« cette société [...] aime étre sporadiqguement assourdie. La sonnerie des cloches
avant tout, mais aussi le bruit du canon et I'explosion des « boétes », constituent
d’indispensables adjuvants de la liesse. Le charivari, le brusque tintamarre [...] sont
d’autant mieux appréciés qu'ils viennent rompre un habituel silence. »’

Les cloches qui dessinent les paysages sonores d’alors, peuvent étre différemment
appréciées suivant ses propres convictions. Je cite a nouveau Alain Corbin : « En
1883, Nadar, excédé par les sonneries d’Aix-les-Bains, adresse au ministre des
Cultes une vigoureuse lettre ouverte qui devient vite le texte de référence. Il invoque
le droit au loisir et le droit au silence, « le plus naturel des droits ». Il brandit le risque
de névrose et demande que les sonneries soient rangées dans la catégorie des
bruits insalubres. »* Les querelles de clochers viennent de ce que les uns et les
autres n’entendent pas, au sens propre, la méme chose...

Nous voyons, avec cette protestation de Nadar, que le domaine du bruit se moque
de la traditionnelle et néanmoins mouvante frontiére entre musique et bruit : en effet,
nul ne peut contester que le son d’une cloche se rattache a l'univers des sons dits
« musicaux ». Les musiciens d’appartement le savent bien: la plainte de leurs
voisins n'a aucun rapport avec la qualité du jeu qu’ils peuvent développer ou la
qualité de la musique qu’ils peuvent jouer. Seul compte le fait qu’un espace privé est
envahi par un phénoméne sonore non désiré. Marteau, télévision ou grand musicien

jouant grande musique importent alors peu.

Si le bruit et ses conflits sont de tous les temps, il est cependant a remarquer
que I'ére industrielle développe de nouvelles familles de bruits, de nouveaux bruits
familiers : ceux des machines. On pourrait ainsi schématiser a I'extréme en résumant
ainsi : en Europe, jusqu’au XVIII® siécle, dominent les bruits liés a I'artisanat et a
I'activité agraire ; au XIX® siécle, siécle de la vapeur, s’ajoutent les bruits issus des
grands ateliers de productions industrielles avec, en plus, dans I'espace public, la
présence nouvelle du train; et au XX® siécle, la domination sonore est celle du
moteur a explosion dans I'espace public et du moteur électrique dans I'espace prive.

Les bruits de la nature, eux, sont toujours présents, quelques soient les époques. |l

! Corbin, Alain, Les cloches de la terre, Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au XIXe siécle,
Paris, Albin Michel, 1994, p. 100.
* Corbin, op. cit., p. 281.




est donc remarquable que, sur le plan auditif, les modifications de I'espace sonore
sont considérables au XX° siécle.

Toutefois, ces nouveaux bruits, issus de l'activité industrielle et des objets
standardisés qu’elle diffuse, ne sont pas simplement quelques bruits de plus dans
une longue métamorphose de I'environnement sonore liée a I'activité des hommes.
lls ont une radicale nouveauté liée a la reproduction en série d’objets par des
machines de plus en plus précises : la répétition, le presque identique. Sur le plan
sonore et sociologique, les conséquences sont énormes : les sons-bruits deviennent
identifiant d’'une collectivité, d’'un groupe, d’'une nation parfois. lls deviennent des
mémoires communes pour des groupes d’hommes. Et ce phénoméne de la
répétition, de la copie, du clonage, concerne aussi les musiques, puisque
'enregistrement — de la cire au numérique — provoque ce nouveau phénomeéne :
I'écoute de la musique ne dépend plus seulement du moment ou un musicien la joue.
Nous reprendrons ce décalage temporel qu'opére ainsi I'enregistrement, et les
questions de mémoire vers lesquelles il nous entraine. Mais pour ne pas nous
égarer, nous nous proposons d’observer tout d’abord quelques musiciens du XX°
siécle, dans leur rapport aux sons industriels et au bruit. Qui donc est plus qualifié
qgu’eux pour écouter notre monde moderne ? Nous essaierons de comparer ce qu’ils
disent ou écrivent a propos du bruit, et comment ils intégrent — ou pas — ces réalités
nouvelles a leur travail de compositeur. Nous délimitons notre champ d’observation

au XX° siécle occidental.




1" PARTIE :
LES ICONOCLASTES

LE TERREAU DES FUTURISTES

« Voir le jour se lever est plus utile que d’entendre la Symphonie Pastorale. »
Monsieur Croche

Luigi Russolo (1885-1947) est considéré comme le « bruitiste » par
excellence, le pére ou le grand-pére de tous ceux qui s’interrogent sur la place du
bruit dans la musique au XX° siécle. Cette montée mythique du personnage depuis
quelques décennies seulement et aprés un oubli qui a failli étre définitif, s’explique a
la fois par la violence de ses intentions exprimées dans son fameux manifeste L’arte
dei rumori daté du 11 mars 1913, et par I'absence de traces sonores devant laquelle
nous nous trouvons aujourd’hui. Celui qui ouvre les portes de la musique aux bruits
industriels ne nous laisse qu’un silence assourdissant !

Ce natif de Portogruaro — prés de Venise —, dont la vie et I'ceuvre oscillent
entre peinture et musique, s’inscrit, par son manifeste, dans le courant futuriste
animé par le poéete Marinetti. Notre propos n’est pas de réécrire l'histoire de ce
mouvement complexe’. Simplement, avant d’entrer dans la violence du manifeste de
Russolo, nous pouvons légitimement nous interroger sur l'origine de cette révolte.
Faisons-nous une petite idée de la vie musicale italienne telle qu’a pu la découvrir
Luigi Russolo qui s’installe a Milan en 1901 :

« Le public milanais qui assistait, jeudi dernier, a la premiére d’Oceana, au théatre de
la Scala, a manqué de respect a I'ceuvre du compositeur Smareglia en ne cessant de
chuchoter et de rire pendant tout le cours de la représentation.(...) La presse locale
s’indigne de lindécence d’une conduite aussi incompréhensible.(...) Il faut croire,
avoue-t-elle tristement, qu’en dépit de tous les efforts, la bourgeoisie milanaise est
restée incapable d’éprouver la moindre émotion d’art et qu’elle mérite d’étre amusée
longtemps encore par le spectacle décevant des ceuvres amorphes, surannées ou
inexistantes. » *

! Nous renvoyons le lecteur intéressé aux travaux de Giovanni Lista
? Le Guide Musical n°5, 1903, p. 108.




Sous un chapeau intitulé Au pays des barbares, on relate la premiére représentation

de Tristan et Isolde a Rome, en 1904 :

« Le vieux Mancinelli avait, pour la circonstance, secoué son orchestre ordinairement
si nonchalant, et il dirigea I'ceuvre entiére avec une ardeur toute juvénile ; toutefois, il
ne put empécher les violoncelles, pendant le discours du roi Marke, de transformer
leur partie en une charmante cantiléne italienne. Le jeune matelot que I'on apercevait
suspendu dans les cordages entama sa chanson un quart de ton trop bas, et pour
bien montrer la délicatesse de son oreille musicale, descendit progressivement
jusqu’a un bon demi-ton. (...) Mais ce qui compléta le caractere éminemment
artistique de cette premiére sensationnelle et tant admirée au-dela des Alpes, ce fut
I'entrée des souverains dans la loge royale. Isolde venait de réclamer le philtre et
Brangaene s’agitait autour d’elle, quand, sur un signe de Mancinelli, elles
S’avancerent dans une attitude toute militaire vers la rampe, tandis que l'orchestre,
debout, exécutait la Marcia reale aux applaudissements de toute la salle. » '

Toujours en 1904, un rédacteur du Guide Musical explique : « On sait qu’il n’existe
pas en ltalie de théatres réguliers et permanents ayant une troupe fixe. (...) C’est a
ce systeme déplorable que I'on peut attribuer la décadence ou l'art dramatique est
tombé en Italie. » 2 Dans le Mercure Musical, en 1907, Ricciotto Canudo, aprés avoir
longuement évoqué Verdi, s'impatiente : « La littérature et les arts plastiques s’étant
frayé un chemin dans les domaines de la littérature et des arts plastiques étrangers,
il est absurde que la Musique continue indéfiniment a garder ses yeux clos, pour se
bercer avec une grossiére béatitude aux cantilénes de ses meélodies mal ou
insuffisamment orchestrées. »> En 1911, Carlo Censi donne des nouvelles de Milan

en ces termes qui résument assez bien la situation musicale :

« Depuis quelques temps la vie musicale a Milan est réduite a un véritable minimum.
Ce qui fut jadis un des centres de l'activité artistique de Europe est aujourd’hui plongé
dans une sorte de léthargie. Si nous passions en revue toutes les manifestations
musicales qu’il nous est donné d’entendre ici, nous constaterions qu’il manque a
chacune d’elle soit le véritable élément de succes, soit I'attrait de I'actualité, soit une
exécution de premier ordre. De tout ce que nous avons eu depuis huit mois, il reste a
peine vingt ou vingt-cinq auditions dont on puisse parler.(...) On prépare également
Ariane et Barbe bleue, dont on dit merveille et le Rosencavalier. Espérons que ces
grandes oeuvres donneront un peu de relief a notre saison et que nous traverserons
rapidement cette crise de la musique & Milan. » *

Quelques mois plus tard, la fin de la crise n’est pas la :

« La premiéere représentation du Chevalier a la Rose a la Scala de Milan a été plutét
houleuse. (...) Sifflets, interpellations, quolibets, rien n’a manqué au charivari. Le
public ne se calma qu’a l'appatrition de la maréchale, en I'occurrence Mme Agostinelli,
qui fut l'objet d’ovations chaleureuses lorsqu’elle revint en scéne a la fin de l'acte. » °

' Le Guide Musical n°4, 1904, p.71.

* Le Guide Musical n°25 et 26, 1904, p. 513.

3 Canudo, Ricciotto, Mercure Musical et S.I.M., 1907, p.733-734.
4 Censi, Carlo, S.I.M., 1911, p.108.

> Le Guide Musicaln°® 11, 1911, p. 214.




Ces comptes rendus veulent seulement donner quelques impressions sur
I'atmosphere musicale dans laquelle a pu baigner Russolo. Le moins que I'on puisse
dire c’est qu’elle n’est ni spécialement brillante ni ouverte sur la nouveauté. Sur le
plan des idées, il faut rappeler 'importance de Nietzsche a cette époque. Russolo,
entre 1909 et 1910, réalise deux portraits du philosophe, signe de lintérét qu’il lui
porte. Nietzsche, dont la violence s’exprime en ces termes, des 1882 :

« Ce sont les esprits forts et les esprits malins, les plus forts et les plus malins qui ont
fait faire jusqu’ici le plus de progrés a I'humanité. (...) Par les armes le plus souvent,
en renversant les bornes-frontieres, en violant les piétés, mais aussi en fondant de
nouvelles religions, en créant de nouvelles morales! Cette « méchanceté » qu’on
retrouve dans tout professeur de nouveau, dans tout prédicateur de choses neuves
(...) Le neuf, de toute fagon, c’est le mal, puisque c’est ce qui veut conqueérir,
renverser les bornes-frontiéres, abattre les anciennes piétés ; seul I'ancien est le
bien ! Les hommes de bien, a toute époque, sont ceux qui plantent profondément les
vieilles idées pour leur faire porter du fruit, ce sont les cultivateurs de I'esprit. Mais
tout terrain finit par s’épuiser, il faut toujours que la charrue du mal y revienne. »’

Et comme Nietzsche est passionné par le théatre et la musique, il commente aussi
les arts de cette fin du XIX® siécle en des termes aussi « incendiaires ». C'est le
méme feu qui se propagera dans le courant futuriste :

« Qu’on représente les pensées, les passions les plus fortes devant des gens qui
sont incapables et de la pensée et de la passion, mais qui sont capables d’ivresse !
Et qu'on emploie celle-la pour leur donner celle-ci ! Théatre et musique employés
comme un haschich et un bétel européens ! Hélas! Qui nous racontera l'histoire
complete des narcotiques !... cest presque lhistoire de la « civilisation », de la
civilisation qu’on appelle supérieure ! »?

Et encore ceci :

« Quand il s’agit de juger d’une valeur esthétique, je me base donc maintenant sur
cette distinction capitale, et je me demande dans chaque cas : « Est-ce une faim ou
une surabondance qui a poussé a la création ? » Il semblerait a premiere vue qu’'une
autre distinction s’imposat davantage, parce qu’elle saute plus vivement aux yeux,
savoir: est-ce un désir de fixer, d’éterniser, un besoin d'étre, qui a motivé la
création ? Ou au contraire un besoin de détruire et de changer, un besoin
d’innovation, d’avenir, de devenir ? »°

On peut aisément comprendre I'écho que de pareils propos peuvent trouver pour des
jeunes qui révent de conquérir le monde, mais qui le découvre enkysté et sclérosé
dans une frénésie commémorative du passé. C’est 'époque ou l'on ouvre sans

cesse de nouvelles souscriptions pour ériger des statues, des monuments a la gloire

"' Nietzsche, Le Gai Savoir, livre I, Paris, Gallimard/Idées, 1950, p.43-44.
2 Nietzsche, Le Gai Savoir, livre 11, Paris, Gallimard/Idées, 1950, p. 126.
3 Nietzsche, Le Gai Savoir, livre V, Paris, Gallimard/Idées, 1950, p. 343-344.




du passé. Le bronze tente de figer définitivement un monde qui devient mouvant,
fuyant, qui craque de partout et qui ne trouvera son devenir que dans le nationalisme
et la guerre.

Le langage de la peinture, secoué par l'invention de la photographie depuis un demi
siécle déja, explose une premiere fois en 1905 avec le fauvisme. Les scrutateurs du
mouvement que sont Eadweard Muybridge et Etienne Jules Marey, qui viennent tout
juste de mourir, laissent des chronophotographies qui décomposent les mouvements
animaux et humains, et cela dés 1884. Ces travaux trouveront leur expression
picturale chez Giacomo Balla, Fillette courant sur un balcon (1912), et surtout chez
Marcel Duchamp dans Nu descendant un escalier n°2 (1913). Entre temps, une
nouvelle explosion a été provoquée par Picasso avec Les Demoiselles d’Avignon, qui
inaugure le cubisme, en 1907. Marinetti, lui, pose sa bombe futuriste en 1909.
Malevitch, dans le « suprématisme », cherche a créer un « monde sans objet au-dela
du degré zéro des formes » ; Carré noir sur fond blanc (1915) se déclinera en une
série de Carré blanc sur fond blanc (1918).

Le langage musical n’est pas moins épargné en ce début de XX° siécle. Tel le
roulement du tonnerre, la musique de Wagner n’en finit pas de rebondir dans une
Europe qui se nationalise. Sur ces échos qui résonnent encore, on repousse les
limites du systeme tonal jusqu’a I'écartélement. Il subsiste encore chez Debussy
mais il va se disloquer sous les coups de boutoir des Viennois.

Dés 1906, Diaguilev arrive a Paris pour monter un festival de musique russe, et c’est
en 1909 qu'il créé les fameux Ballets russes. Le bouleversement qui survient de
1909 a 1913 avec I'Oiseau de feu, Petrouchka et surtout Le Sacre du printemps, doit
autant, sinon plus, aux Ballets russes qu’a la musique de Stravinsky. Ceux-Ci
s’animent d’'une quantité de mouvements qui choquent les spectateurs. L'’heure est
au mouvement, a la libération des corps. Et cette frénésie des corps n’est pas
étrangére aux progres de l'industrie. L’aviation n’est pas en reste dans cette aventure
de la conquéte de I'espace par le mouvement. En juillet 1909, Blériot traverse la
manche pour la premiére fois sur son Blériot Xl, et aussitét le célebre cours de danse
de M. Lefort, a Paris, lance 'aéronette. Le chroniqueur de la revue S.I.M., aprés les
lamentations d’'usage donne le détail des pas de cette nouvelle danse :

« Il est avéré que notre danse moderne perd de plus en plus de son prestige. Nos
évolutions mécaniques donnent plutdt I'impression d’un sport que d’une chorégraphie
véritable. (...)
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1 Les danseurs se tiennent comme pour toutes les danses tournantes et font sur
deux mesures tres accentuées, des temps de galop en avant imitant le roulement de
I'aéroplane.

2 Les danseurs, a ce moment, ont un mouvement des bras de bas en haut imitant
ainsi le vol d’un oiseau ; ils font ensuite quelques pas marchés.

3 et 4 Pas trés glissé, en balangant légerement les bras, imitant ainsi I'aéroplane
cherchant a trouver son aplomb. Ce mouvement se répéte plusieurs fois.

&5 Descente de I'aéroplane, imitée par les danseurs se jetant vivement d’'un pied sur
I'autre en inclinant la téte légérement en avant.’

Deux ans plus tard, en 1911, un autre rédacteur de la méme revue s’interroge :

« Personne n’ignore plus aujourd’hui I'Ecole de gymnastique rythmique. (...) Et
cependant, bien malin qui pourrait dire au juste ce qu’est la G.R., ou elle tend, ou elle
nous méne ! Est-ce de la musique, est-ce un sport, est-ce de l'innervation plastique,
est-ce la forme supérieure du ballet de I'avenir ? Est-ce un plaisir égoiste, réservé a
ceux qui s’y livrent, une religion du mouvement semblable a celle des Derviches, ou
bien un spectacle de beauté destiné a émouvoir les adeptes de la danse et les
admirateurs des tableaux vivants ? »?

C’est justement le mouvement qui va fasciner les futuristes. Le début du XX® siécle
est marqué par le mouvement. Mouvements des trains, commenceés dans les années
1830 (la premiere ligne de chemin de fer en France est inaugurée en 1828, entre
Saint-Etienne et le port d’Andrézieux sur la Loire). Mouvements de la bicyclette,
succédant a la draisienne et au vélocipede, qui ne devient réellement a la mode qu’a
partir des années 1880. Mais surtout mouvement des automobiles qui se répandent
dans les villes et les campagnes dés les premiéres années du XX° siécle. La
premiére route goudronnée en France ne date que de 1907, ne I'oublions pas... Le
mouvement entraine une autre fascination : celle de la vitesse. Et cette révolution du
mouvement est pleine d’espoir. Elle a ses partisans ; Octave Uzanne s’exprime en
ces termes lyriques en 1903 :

« L’auto, il faut bien le reconnaitre, est a la veille de tout transformer dans le monde.
Pour ne pas regarder au dela de notre territoire, voyons déja la vie que la locomotion
nouvelle est en train d’apporter dans les villes mortes de nos départements, et la
gaieté ou l'animation que donnent partout sur leur passage les voitures légéres qui,
des l'aube, chantent a lallumage dans les cours ou garages de nos vieilles
hételleries. »'

Au lyrisme peut s’ajouter la provocation, chez Marinetti, notamment: « Nous
déclarons que la splendeur du monde s’est enrichie d’'une beauté nouvelle : la
beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux

tels des serpents a I'haleine explosive... une automobile rugissante, qui a l'air de

"M.L., S.I.M., 1909, p. 40-41.
2H.L., S.IM., 15 juin 1911, p.79.
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courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire de Samothrace. »* Cette image
choc, cette comparaison iconoclaste, Marinetti 'emprunte a Mario Morasso qui écrit
en 1905, a propos de I'automobile :

« On a dit au sujet de la Victoire de Samothrace ailée et décapitée, trbnant en haut
du grand escalier du Louvre, qu’elle enferme le vent dans les plis de sa robe, et que
l'attitude de son corps révele I'élan d’'une course facile et joyeuse ; hé bien, et la
comparaison n’a rien d’irrévérencieux, le monstre de fer quand il secoue et trépigne
sous leffet du battement irrité de son moteur, constitue de la méme maniére une
magnifique révélation de force virtuelle et montre de facon évidente la vitesse folle
dont il est capable. »®

Cette admiration pour ce qui est industriel date-t-elle de l'invention de I'automobile ?
Non, certainement pas ; de trop nombreux exemples nous le rappellent. Il y a un
enthousiasme pour les machines dans la civilisation industrielle, dés le XIX® siécle.
Leur puissance étonne et leur ambiguité fascine : ce sont des hommes qui les
congoivent, mais ce sont aussi des hommes qui en deviennent les servants, les
esclaves. Zola, en 1885, dans Germinal, nous donne une description
impressionnante de la machinerie de la mine telle que la découvre Etienne Lantier.
Ce n’est pas encore le monstre avaleur d’humains qu’il faudra anéantir a tout prix,
mais seulement une formidable machine :

« Alors, il fit quelques pas, attiré par la machine dont il voyait maintenant luire les
aciers et les cuivres. Elle se trouvait en arriére du puits, a vingt-cinqg métres, dans une
salle plus haute, et assise si carrément sur son massif de briques qu’elle marchait a
toute vapeur, de toute sa force de quatre cents chevaux, sans que le mouvement de
sa bielle énorme, émergeant et plongeant avec une douceur huilée, donnét un frisson
aux murs. Le machineur, debout a la barre de mise en train, écoutait les sonneries
des signaux, ne quittait pas des yeux le tableau indicateur ou le puits était figuré,
avec ses étages différents, par une rainure verticale, que parcouraient des plombs
pendus a des ficelles, représentant les cages. Et a chaque départ, quand la machine
se mettait en branle, les bobines, les deux immenses roues de cinq metres de rayon,
aux moyeux desquels les deux cables d’acier s’enroulaient et se déroulaient en sens
contrairf, tournaient d’une telle vitesse qu’elles n’étaient plus qu’une poussiere
grise. »

En 1891, dans un article enflammé sur les bruits du monde, Edmond Bailly conclut
par une description lyrique d’'un paysage sonore industriel que n’aurait sGrement pas
renié Russolo :

« Cependant flotte au-dessus des grandes cités I'immense brouhaha de [l'activité
humaine : les lourds marteaux-pilons rebondissent sur la fonte bouillante des hauts
fourneaux ; au sein des usines les arbres de transmission chantent ou grincent entre
leurs coussinets de bronze, en méme temps que gémit, sous les coups de la vapeur,

!'Uzanne, Octave, L Echo de Paris, 26 juin 1903. (Article complet en annexe I)

2 Marinetti, Filippo Tommaso, Manifeste du Futurisme, publi¢ dans Le Figaro du 20 février 1909.
3Lista, Giovanni, Marinetti et le futurisme, Lausanne, I’Age d’Homme, 1977, p.15.

* Zola, Emile, Germinal, Paris, J. Vautrain, 1946, p- 20.
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le piston des machines géantes; pareil a un grand cri d’aurochs fabuleux qui
s’envole, le sifflet des locomotives déchire I'air en passant ; enfin monte en grondant
vers les cieux, priere ou blasphéme, le bourdonnement grandiose de la parole... Et,
silencieux, le penseur réve a l'heure ou, dans un supréme embrassement des glaces
polaires enveloppant le globe de leur mortelle étreinte, s’éteindront, en un rale inaudi,
les derniéres voix de la terre. »’

Ces quelques exemples réinscrivent Russolo dans une perspective historique,
nécessaire et inévitable. Russolo n’est pas un mutant, un égaré dans son époque : il
subit les fascinations de son temps, s’intéresse a ce que tout jeune peut alors
découvrir : le plaisir du mouvement, la griserie de la vitesse promise par les
véhicules, et le sentiment de puissance sur les événements et les choses que
procurent les nouvelles inventions et la science. Ceci étant souligné, il faut aussi
ajouter a ce tableau ce que nous avons entrevu plus haut: l'immobilisme
institutionnel, particulierement cultivé en ltalie, et la provocation des futuristes liée a
leur jeunesse : « Les plus agés d’entre nous ont trente ans ; nous avons donc au
moins dix ans pour accomplir notre tdche. Quand nous aurons quarante ans, que de
plus jeunes et plus vaillants que nous veuillent bien nous jeter au panier comme des
manuscrits inutiles !... (...) Debout sur la cime du monde, nous langons encore une

fois le défi aux étoiles ! »2

RUSSOLO

« Lequel est le plus musical d’'un camion qui passe devant une usine

et d’'un camion qui passe devant une école de musique ? »

John Cage

Dans le manifeste L’Art des bruits, il faut distinguer la part de provocation de

Russolo, dans I'esprit futuriste d’alors, et la part de géniale intuition. La provocation a

linconvénient de fixer I'attention sur l'outrance qu’elle génere; dés lors, on peut

oublier le fond du discours en s’arrétant sur la violence de la forme. Il faut d’ailleurs

reconnaitre a Russolo un certain « génie » pour trouver les images qui vont

nécessairement choquer. Aprés une rétrospective des bruits dans I'histoire de
'humanité, glissant du son-bruit vers le bruit musical, il « bombarde » :

« Beethoven et Wagner ont délicieusement secoué notre coeur durant bien des
années. Nous en sommes rassasiés. C’est pourquoi nous prenons infiniment plus de

! Bailly, Edmond, Le Guide Musical n°® 11, 1891, p.82.
? Marinetti, Mani feste du futurisme, op. cit.
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plaisir a combiner idéalement des bruits de tramways, d’autos, de voitures et de
foules criardes qu’a écouter encore, par exemple, 'Héroique ou La Pastorale. »’
« Y a-t-il quelque chose de plus ridicule au monde que vingt hommes qui s’acharnent
a redoubler le miaulement plaintif d’un violon ? »* Nous retrouvons d’ailleurs ici une
aversion qu’aura Varése quelques années plus tard. Comment Russolo voit le
concert ? Lisons :

« Entrons dans l'un de ces hépitaux de sons anémiés. Tenez : la premiére mesure
vous coule dans l'oreille I'ennui du déja entendu et vous donne un avant golt de
I'ennui qui coulera de la mesure suivante. (...) Pouah ! Sortons vite, car je ne puis
guére réprimer trop longtemps mon désir fou de créer enfin une véritable réalité
musicale en distribuant a droite et a gauche de belles gifles sonores, enjambant et
culbutant violons et pianos, contrebasses et orgues gémissantes ! Sortons ! »3

Bon nombre de personnes s’arrétent ici, choquées, outrées et confortées dans leur
jugement sur un courant si visiblement provocateur... Et pourtant, il faut passer outre
'outrage, si nous osons écrire, pour recevoir une legcon d’écoute qui va résonner
durant le XX°® siécle, chez plusieurs musiciens :

« Traversons ensemble une grande capitale moderne, les oreilles plus attentives que
les yeux, et nous varierons les plaisirs de notre sensibilit¢ en distinguant les
glouglous d’eau, d’air et de gaz dans les tuyaux métalliques, les borborygmes et les
rales des moteurs qui respirent avec une animalité indiscutable, la palpitation des
soupapes, le va-et-vient des pistons, les cris stridents des scies mécaniques, les
bonds sonores des tramways sur les rails, le claquement des fouets, le clapotement
des drapeaux. Nous nous amuserons a orchestrer idéalement les portes a coulisses
des magasins, le brouhaha des foules, les tintamarres différents des gares, des
forges, des filatures, des imprimeries, des usines électriques et des chemins de fer
souterrains. »*

Ce programme, Russolo va essayer de le réaliser dans les années qui suivent ce
manifeste. Délaissant la peinture, il va poursuivre ce réve : faire la musique avec du
bruit. D’'une frontiére qui séparerait le domaine de la musique d’avec celui du bruit, il
ne veut pas, il la refuse. Il construit ses fameux bruiteurs (Infonarumori) qu’il utilise
dans le Réveil d’une capitale : il y a des hululeurs, des grondeurs, des crépiteurs, des
froufrouteurs, des éclateurs, des glouglouteurs, un bourdonneur et un siffleur... De
tous ces appareils qui fonctionnaient par frottements mécaniques ou électriques, il ne

reste rien. Pas un son, pas un appareil, juste quelques photos.®

! Lista, Giovanni, Luigi Russolo I’Art des bruits, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1975, p. 37.
* Ibid., p. 37.

3 Ibid., p. 37-38.

4 Ibid., p. 38.

> Voir sur la couverture du livre déja cité de G. Lista, Luigi Russolo, 1‘Art des bruits.
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« Il ne faut pas oublier les bruits absolument nouveaux de la guerre moderne »."
Comme pratiquement tous les futuristes, Russolo s’engage comme volontaire pour
se battre, afin de « glorifier la guerre, seule hygiéne du monde », comme le
proclamait Marinetti dans son manifeste de 1909. Il est gravement blessé a la téte en
1917 : son activité va se réduire par la suite. Il va travailler sur un instrument pour
regrouper plusieurs bruiteurs : cela devient le Rumorharmonium : il n’en reste rien
non plus. Disparu pendant la guerre. Quelques sons subsistent sur un
enregistrement de 19242, avec une musique d’Antonio Russolo, son frére: on
entend, derriére une musiquette assez gentille, comme un énorme vent d’orage, ou
le souffle d’'un lance-flammes. C’est assez émouvant, comme une métaphore de la
Belle et la Béte : le dragon bruitiste qui essaye de dialoguer avec la musique, d’étre,
lui aussi, la musique. Luigi Russolo va alors se fixer comme objectif de sonoriser le
cinéma avec son nouvel instrument, mais le cinéma va devenir sonore, détruisant
tous ses projets. Aprés avoir clairement refusé de reprendre contact avec un
futurisme qui, en ltalie, s’était définitivement associé au fascisme, il termine sa vie en
peignant. Sans bruit.

« La variété des bruits est infinie. Il est certain que nous possédons aujourd’hui plus
d’'un millier de machines différentes, dont nous pourrions distinguer les mille bruits
différents. Avec l'incessante multiplication des nouvelles machines, nous pourrons
distinguer un jour, dix, vingt ou trente mille bruits différents. Ce seront la des bruits
qu’il nous faudra non pas seulement imiter, mais combiner au gré de notre fantaisie
artistique. (...) Les moteurs de nos villes industrielles pourront dans quelques années
étre tous savamment entonnés de maniére a former de chaque usine un enivrant
orchestre de bruits. »*

La grande force de Russolo, sa dimension prophétique est due au fait qu’il n’est pas
identifie comme musicien quand il écrit son manifeste. Sa liberté de ton n’est
possible que parce qu’il n’a rien a perdre, sur le plan musical, en tous cas. Il ne
donne pas de legon, ne justifie aucun nouveau systéme musical : il ouvre simplement
I'oreille sur la marque la plus absolue de la vie : le bruit. Et pas n'importe quelle vie,
pas une vie projetée, idéalisée ou révée : mais la vie des hommes de son temps, qui
essayent d’'améliorer leur quotidien grace a I'industrialisation, grace aux machines. Et
Russolo aime le bruit, non par perversité, mais parce qu’il aime les hommes de son

temps et le monde dans lequel il vit. Peu de musiciens, a sa suite, oseront

! Ibid., p. 38.

2 Futurism & Dada reviewed, SUB CD 012-19, Ark Records, ECO ltalia.
* Ibid., p.42.
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reconnaitre lui devoir quelque chose. Trop dangereux pour une carriere de musicien
officiel, sans doute. Le premier sans doute a lui devoir quelque chose, c’est Varese.

Et a se défendre de lui devoir quelque chose : c’est encore Varese.

VARESE

« De nos jours, en entrant dans le port de New-York, personne n’est effleuré par le soupgon
que le génie de Eiffel a été emprisonné par la médiocrité de Bartholdi. »
Nello Ponente

Dés mars 1916, Varése a connaissance des écrits futuristes. Il confie au New

York Telegraph :

« Il faut que notre alphabet musical s’enrichisse. Nous avons aussi terriblement
besoin de nouveaux instruments. Les futuristes (Marinetti et ses bruitistes) ont
commis a cet égard une grosse erreur. Les nouveaux instruments ne doivent étre,
aprés tout, que des moyens temporaires d’expression.»’

Comme nous le lisons ici, la premiére allusion faite aux futuristes n’exprime pas une
grande solidarité chez Varése. Un an plus tard, il récidive :

« La musique qui doit vivre et vibrer a besoin de nouveaux moyens d’expression et la
science seule peut lui infuser une séve adolescente. Pourquoi, futuristes italiens,
reproduisez-vous servilement la trépidation de notre vie quotidienne en ce qu’elle n’a
que de superficiel et de génant ? Je réve les instruments obéissants a la pensée - et
qui avec une floraison de timbres insoupgonnés se prétent aux combinaisons qu’il me
plaira de leur imposer et se plient a I'exigence de mon rythme intérieur. »?

Et si 'on se réfere a un troisieme texte plus récent, Varése demande un rectificatif au
rédacteur d’une revue, afin de ne pas étre associé, de quelque maniére que ce soit,
avec les futuristes ; et avant de lui citer mot pour mot le texte de 1917, il déclare :

« Dans son article bienveillant a propos de mon ceuvre récente, Déserts, qui apparait
dans le numéro de juillet de votre revue, M. Cowell fait erreur en m’associant au
Manifeste futuriste écrit a Milan en 1913. Je n’ai jamais été lié de quelque fagon que
ce soit au mouvement futuriste et, bien que j'admire la vivacité d’esprit de Marinetti et
le talent de Boccioni, nos idées divergent complétement et je n’ai pas du tout été
intéressé par leur intonarumori. »*

Il est vrai que toute sa vie, Varese doit se défendre contre des critiques lapidaires du

type de celle-ci, parue en 1925 dans la Revue musicale, qui prétend rendre compte

! Ouellette Fernand, Edgar Varése, Paris, Seghers, 1966, p. 175.
2 Varése, Edgar, Ecrits, textes réunis et présentés par Louise Hirbour, Paris, Bourgois, 1983, p. 24.
? Lettre du 26 juillet 1955 au rédacteur du Musical Quaterly, in Edgar Varése, Ecrits, op. cit. p. 143.
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de l'activité musicale du compositeur : « M. Varése continue a déployer les méthodes
des bruiteurs »."

De ces trois textes de Varése, nous remarquons surtout I'effort accompli pour éviter
de citer Russolo. Le terme méme d’infonarumori est inventé par Russolo. Varése
peut citer Marinetti : il est poéte, donc un peu fou : le soufre qui s’attache a ses écrits
ne peut pas atteindre la musique. Boccioni peut aussi étre cité : il est mort en 1916,
et son ceuvre de sculpteur n’est pas non plus menagante. Mais Russolo, lui, n’existe
que dans le terme péjoratif de bruitiste. Il est dangereux, il a insulté la musique : il
n’est plus fréquentable. Pourtant, Varése connait Russolo puisqu’il introduit par une
conférence le vernissage d’'une exposition futuriste organisée par Severini dans la
Galerie 23, rue de la Boétie, le 27 décembre 1929, exposition animée par Russolo
lui-méme sur son Rumorharmonium.? Peut-étre alors que Varése n’aurait pas aimé
les bruits de Russolo ? Pas du tout, puisqu’il projette un moment d’employer le
Rumorharmonium, ceci étant attesté par une lettre d’Honegger a ce sujet.®> Mais,
répétons-le encore, Russolo est disqualifié en tant que musicien puisqu’il est aussi
peintre, et disqualifié en tant qu’étre raisonnable puisqu’il aime le bruit qui serait le
contraire de la musique...

Si Varése feint d’ignorer Russolo, la réciproque est-elle vraie ? Louise Hirbour cite
une lettre de 1933 ou, apres avoir critiqué Schoenberg et Stravinsky, Russolo
décrit, de maniére picturale :

« Au contraire, dans Varese, je vois un mur magnifiquement construit et solide, mais
aussi de belles fenétres qui permettent d’apercevoir brievement ce qu'il y a de l'autre
cété du mur. Seulement, il me semble que ce que I'on voit n’est pas tout a fait clair,
les objectifs pas encore réalisés, comme dans un nuage. Il est nécessaire pour
Varése de détruire le nuage et de poursuivre ses objectifs. Pour cela, je ne suis pas
certain s’il faut élargir les fenétres ou détruire les nuages, pour réaliser ce monde
intérieur qui nous permet de voir a travers la fenétre. Je suis certain que s’il réussit a
faire cela, il pourra serrer la main de Monsieur Mozart, de Monsieur Beethoven et de
Monsieur Wagner. »’

Contrairement a Luigi Russolo, Edgar Varése nous laisse une ceuvre observable,
écoutable. Pas une ceuvre fleuve — deux petites heures de musique —, mais plutbt
une ceuvre dense, minérale. Mais comme Russolo, Varése va aimer le monde et sa
modernité, passionnément. Pas un monde différent, séparé par les générations :

Varése a deux ans de plus que Russolo ! Son combat pour la libération des sons est

' Saminsky, Lazare, La Revue musicale n°7, 1925, p. 190.
* Lista, Russolo, op. cit. p. 27-28.
3 Zanovello Russolo, Maria, Russolo, I'uomo, [’artista, Milan, Cyril Corticelli, 1958, p.65.
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proche de celui de Russolo. Comme lui, il va refuser la frontiere musique/bruit,
comme lui, il va vouloir enfreindre les régles. Les termes dans lesquels Varése
exprime sa révolte ne sont pas tellement loin de ceux qu’a utilisé Russolo dans son

manifeste :

« Le transitoire caractérise la percussion. La périodicité du son « normal » endort
lauditeur. Je ne distingue pas son et bruit. Lorsqu’on dit bruit (pour I'opposer a son
musical) il s’agit d’un refus d’ordre psychologique : le refus de tout ce qui détourne du
“plaire ” et du “bercer ”. C’est un refus qui exprime une préférence. L’auditeur qui dit
son refus affirme qu'il préfére ce qui le diminue a ce qui le stimule. »*

Ici, le discours des futuristes est tout proche. Il est préférable de réveiller 'auditeur
plutdét que de I'endormir. Varése dit encore : « Notre temps est percutant, oui. Notre
temps est celui de la vitesse. Le vibrato du violon n’est pas de mon temps. Toutefois,
C'est évident, je ne veux pas qu’on détruise les violons. »> Voici encore un point
commun avec Russolo : le rejet du violon... Varése ne veut pas, c’est évident, que
'on détruise les violons. Toutefois, il croit utile de le préciser... On pense, a travers
ces lignes, aux Coléres d’Arman, qui lui, détruira les violons, physiquement, pour les
recomposer en d’étonnants tableaux. Varése continue de gronder: «Les
changements radicaux de la musique d’aujourd’hui sont presque toujours considérés
comme dangereux et destructeurs. lIs le sont. Dangereux pour l'inertie. Destructeurs
des habitudes. »* Et encore : « Je dirais qu’en musique « I'attitude respectueuse » a
causé un mal considérable. (...) La base méme de la création est l'irrespect. »° Il ne
s’agit pas ici de faire de Varése le fréere de Russolo, puisqu’il ne le veut pas ; notons
toutefois un petit air de famille...

La modernité, Varese I'embrasse en allant vivre a New York :

« Avec quelle nature étes-vous en contact ? Moi je parle de la ville ou jai le plus
vécu : New York. A New York, il y a certainement des gosses qui n’ont jamais vu un
ruisseau. Qui n'ont jamais entendu le chant des oiseaux. Qui n’ont jamais entendu, je
ne sais pas, moi, tout ce qui peut se passer dans la campagne. Certains silences de
la campagne. Mais qui sont familiers avec le vrombissement des avions, avec le bruit
des autos, avec les sons industriels, avec tout ce qui se passe dans une métropole
comme New York. Pour eux, c’est peut-étre ce qui représente les bruits de la nature.
Je vis dans la ville, jaime l'atmosphere de la ville. Jaime tout ce que la ville
contient. »°

"'Hirbour, Louise, La correspondance de Varése, p. 172-173.

2 Varése, Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris, Belfond, 1955, p. 44.
? Ibid., p. 48.

4 Ibid., p. 172.

> Ibid., p. 89.

® Ibid., p. 40.
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Cependant, Varése ne va pas, sur le plan du matériau musical, aller dans le sens de
Russolo. Il va modifier 'orchestre symphonique en réduisant les cordes qu’il n’aime
pas et en augmentant les percussions, mais il reste sur une conception somme toute
traditionnelle, tandis que Russolo essaye de créer des instruments nouveaux
reproduisant les nouveaux bruits de la modernité. L’emploi des sirénes chez Varése
pourrait accréditer I'idée d’'une pénétration des bruits bruts dans I'orchestre, mais je
ne le pense pas. Ce qui intéresse Varése dans la siréne, c’est le continuum sonore
gu’elle permet. Mais I'envahissement des percussions, lui, est bien une intrusion des
sons bruts dans l'orchestre.

Bien que mieux armé que Russolo, on le voit, Varése doit pourtant se défendre
aprement contre la critique. Le grand reproche qu’on lui adresse, est de faire de la
musique imitative, figurative, descriptive. Russolo était disqualifié d’'une certaine
maniére par sa formation de peintre et par I'agression futuriste. C’était un iconoclaste
aux yeux de la critique, rien de plus. Mais Varése, lui, utilise les instruments de
I'orchestre, écrit scrupuleusement ses partitions, et se veut héritier de la tradition, —
ce que les futuristes réfutaient — :

« Mon combat pour la libération du son et pour mon droit de faire de la musique avec
tous les sons possibles a quelquefois été interprété comme un désir de dénigrer et de
mettre au rebut la grande musique du passé. Mais c’est la que plongent mes racines.
Aussi original, aussi différent que puisse paraitre un compositeur, il ne fait jamais que
greffer de lui-méme sur le vieil arbre. Mais il doit pouvoir le faire sans, pour autant,
étre accusé de vouloir tuer le vieil arbre. Il ne désire rien d’autre que de produire une
nouvelle fleur. Peu importe qu’au début celle-ci paraisse a certains un cactus plutét
qu’une rose. »'

Donc, on ne peut pas exclure Varése de la communauté des musiciens aussi
facilement qu’on I'a fait pour Russolo. Alors, on jette 'anathéme supréme : Varése
fait de la musique imitative! Comme on ne peut le rejeter de la communauté des
croyants, il devient hérétique ; il « blasphéme » contre la musique pure.? La musique
doit étre pure, pure de toutes scories, pure de tout réel. La musique doit élever
'esprit, 'dme, et tout ce qui peut évoquer la terre, au sens paysan, le réel, bref tout
ce qui peut briser le réve d’harmonie et de perfection en nous renvoyant au monde
imparfait et souvent disharmonieux doit étre proscrit, éliminé, interdit. Varése, mis en
difficulté, se défend en 1926 a Philadelphie :

"'Varese, Edgar, Entretiens avec G. Charbonnier, Paris, Belfond, 1955, p. 83-84.
? Par musique pure, nous entendons ici une musique dont I’idéal serait de tendre vers I’abstraction et de
s’opposer a la concrétion.
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« Dans Ameériques, jai bien sdr employé une grande quantité de sons qui ont pu
produire des effets insolites. Mais c’est un non-sens de considérer cette ceuvre
comme représentant mon interprétation de la vie moderne en Amérique. Cette
composition est linterprétation d’un état d’édme, une piece de musique pure,
absolument dissociée des bruits de la vie moderne que certains critiques ont voulu
reconnaitre dans ma composition. »’

La méme année, a Boston, il redit : « Ne reliez pas ma musique avec rien d’extérieur
ou d’objectif. Ne cherchez pas a y découvrir un programme descriptif. »? Quelques
années plus tard, en 1953, Varese précise son avis sur le matériau en ces termes :

« Mais je voudrais affirmer deux faits qui, malgré leur évidence, sont trop
généralement ignorés : le son est le matériel brut de la musique, et n'importe quelle
matiere qui n’est pas purement musicale n’a pas sa place dans une ceuvre nouvelle.
J’admets que pour le compositeur Iimpulsion puisse parfois venir d’une pensée
littéraire, d’une image, d’une conception d’une idée, ou d’'une dissociation d’idées,
d’'un bruit méme qui lui donne le choc émotionnel de son inspiration. Mais cet objet,
en dehors du compositeur, et qui le sollicite, est seulement un motif extérieur qui
disparaitra graduellement comme s’il était absorbé puis finalement éliminé par
I';euvre qui prend forme et qui est animée par la seule imagination inventive, guidée
par l'esprit. »°
En caricaturant, nous pourrions alors dire que la musique devrait absorber puis
éliminer tout objet dans le processus de la création. Les ceuvres seraient des fleurs
qui poussent sur le terreau de I'esprit créatif ; ce compost pourrait, a la rigueur,
recevoir quelques déchets — les bruits par exemple —, mais a condition que ces
déchets soient en sorte « biodégradables », c’est a dire qu’il n'en reste rien
d’identifiable. Voila donc ce que serait une musique pure, qui nous promettrait un
paradis des sons, un ciel musical ou tout ne serait qu’ordre, luxe, calme et volupté,
pour paraphraser Baudelaire, un lieu de I'esprit. Existerait alors, juste en dessous, un
purgatoire sonore ou l'on trouverait les dissonances, les frottements, un certain
piment des sons, diversement prisé suivant les sensibilités ; ce domaine pas encore
purifié, serait tout de méme en attente d’une entrée au paradis musical. Et puis enfin,
il y aurait I'enfer des bruits ; pour eux, point de salut : ils évoquent la terre, le réel, la
condition humaine dans ce qu’elle a de plus inachevée.
Mais ces objets — les bruits — font parfois de la résistance. Boulez remarque
justement :

« Si nous songeons a Varése, et a son emploi répété de la sirene dans ses pattitions,
nous comprenons bien qu’il a voulu intégrer a son univers d’intervalles discontinus la
possibilité du continuum sonore. Malheureusement, cette possibilité est liée a un

"'Varése, Ecrits... op. cit. p. 43.
2 Ibid., p. 46.
3 Ibid., p. 127.
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moyen de production trop sommaire pour que lintégration réelle se produise, et la
sirene reste cet objet en marge qui nous frappe plus par ses connotations bien réelles
avec la vie courante — alertes, voitures de police — que par ses références toutes
abstraites avec le monde instrumental. »’

Varéese se défendra encore, en 1954, alors qu'il travaille sur les bandes magnétiques
de Déserts : « Il n’y a rien d’'imitatif, de descriptif, de futuriste dans mes ceuvres. Elles
n’ont rien de commun avec Fonderie d’acier ou Pacific 231... »* Nous ne savons pas
si Honegger a eu connaissance de cet article paru quelques mois avant sa mort,
mais, si tel était le cas, il n'aurait pas di I'apprécier beaucoup. Car lui aussi a été
victime d’un procés en « sorcellerie musicale » a propos de Pacific 231. Nous
'évoquerons un peu plus bas. Mais arrétons-nous un peu sur une oesuvre qui
représente un tournant dans la création de Varése : Déserts.

Varése sort d’un silence de presque quinze ans. Crise personnelle avec une
dépression sévere, mais aussi crise du créateur. Il avoue qu’il travaillait tout de
méme sur une partition — Espace —, « mais je déchirais la nuit ce que j'avais écrit le
jour ou vice versa »>. Il a une obsession : « la création d’'un nouvel instrument qui
libérerait la musique du systéme tempéré ».* Le nouvel instrument dont réve Varése
n‘est pas seulement I'ancétre du synthétiseur, comme le Dynaphone, les ondes
Martenot ou celles du professeur Theremin : il s’agirait plutét d’'un espace — qui
ressemblerait a notre actuel studio d’enregistrement —, ou il pourrait plier la matiére
sonore a ses réves les plus audacieux.

En attendant cet instrument qui n’existe pas encore, il va utiliser un
magnétophone, et ce sera un choc: Varese enregistre, entre 1953 et 1954, a
Philadelphie, dans plusieurs usines — fonderies, scieries, fabriques — des bruits de
machines. Il veut les méler, sous forme de trois interpolations, a des parties
instrumentales écrites de 1950 a 1952. Quand Varese relit son travail une fois fini, en
1955, tout est bien en ordre, mais dans un ordre quelque peu différent : « Déserts a
été congu pour deux medias différents : des sons instrumentaux et des sons réels
(enregistrés et traités) que des instruments de musique ne sont pas capable de
produire. »° Varése ici encore se justifie en précisant que les sons réels ont été

traités, et que s’ils sont la, ce n’est pas tout a fait de sa responsabilité : les

' Boulez, Jalons pour une décennie, Paris, Bourgois, 1989, p. 86.
* Varése, Ecrits... op. cit. p. 127.

3 Ibid., p. 186.

4 Ibid., p. 186

> Ibid., p. 142
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instruments ne peuvent pas les produire. Varése poursuit : « Aprés avoir congu I
ceuvre comme un tout, jai écrit une partition instrumentale, en gardant toujours a
l'esprit sa relation avec les séquences sonores construites sur bande magnétique

' Déserts est

pour les intercaler dans trois moments différents de la partition. »
tellement congu comme un tout qu'Harry Halbreich rappelle que « L’ ceuvre, selon
l'auteur lui-méme, peut étre exécutée sans les interpolations, et il n’en résulte aucun
hiatus. »* De plus, Il est tout de méme a souligner que Varése, écrivant la partie
instrumentale, garde toujours a l'esprit sa relation avec les séquences sonores
construites sur une bande... qui n’existe pas. Suit un aveu qui aurait fait plaisir a
Russolo (décédé depuis 1947) : « J'ai toujours considéré le monde industriel comme
une source inépuisable de sons magnifiques, une mine de musique inexplorée. Je
suis donc allé dans plusieurs usines chercher les sons dont javais besoin pour
Déserts et je les ai enregistrés. »* Varése a donc fait son marché, pour se procurer
les sons dont il avait besoin... Cette affirmation fera sourire tous ceux qui ont déja été
enregistrer dans une usine : on ne trouve pas les sons dont on a besoin dans une
fabrique, mais ceux qui y sont ; et on peut les trouver formidables, c’est vrai, jusqu’a
réver de les utiliser ensuite. Et Varése termine sa version de la genése de cette
ceuvre : « Ces bruits ont formé le matériau brut a partir duquel (aprés avoir été traité
par des moyens électroniques) les interpolations de sons organisés ont été
composées. » La encore, il nous est précisé que le matériau brut, c’'est a dire ces
bruits, ont été traités. Par des moyens électroniques de surcroit. La technologie au
secours de Varése.
Bien sdr, si nous nous amusons ici de la maniére dont Varése se justifie, c’est sans
méchanceté aucune, et avec une grande admiration pour cette ceuvre qui, — et
méme si Varése s’en défend —, est bien l'irruption du réel, du son brut, du son sale,
de lincongruité au milieu méme de la musique. C’est un collage d’'une énorme
audace.

Avant de scruter le travail et la réflexion de Pierre Schaeffer sur notre sujet,
eécoutons ce dernier décrire en 1985, lors d’'un colloque sur Varese, sa rencontre

avec l'auteur de Déserts, en 1954 :

1 .
Loc. Cit.

2 Etudes des oeuvres de Varése par Harry Halbreich in Varese, entretiens avec G. Charbonnier, op. cit. p. 155.

} Varése, Ecrits... op. cit., p. 142.
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« Or je vois arriver Varése avec des bruits tout crus et qui va les produire aux
Champs-Elysées avec I'Orchestre Symphonique de la Radio, en insérant des bandes
de bruits completement bruts dans 'orchestre de papa et maman. J’ai eu une double
terreur : d’une part, c’était contre mes idées, d’autre part j'estimais que c’était un viol
du public, de sorte que, quand la salle a sifflé, j’étais tout a fait content du public. »’

N’oublions pas, pour atténuer la dureté de ces propos, que c’est Schaeffer lui-méme
qui a invité Varése dans son studio, et qu’il a été le premier a le faire en France. |

poursuit, dans ce méme colloque :

« Rappelons les bruits que Varése aimait tant : les énormes bruits de bulldozers, efc.
Nous aussi nous les aimions bien parce que ce sont des bruits extrémement riches.
Toute une séquence de bruits d’usine est une symphonie si on l'écoute d’une
certaine oreille. La question était de savoir comment cette introduction de ces
sources pouvait étre faite dans une musique, actuellement, s'il ne fallait pas prendre
des précautions avant de procéder a ce transfert brutal. [...] Y a-t-il rupture ou pas ?
Les avis sont partages. A mon avis, il y a eu une rupture que je ressens tres
violemment. »*

Schaeffer a été choqué. Celui dont on associe le nom a musique concréte ne
supporte pas cette irruption du son brut dans Déserts. Pour en finir provisoirement
avec Varése dans son rapport au son, il faut relire ce savoureux dialogue entre
Georges Charbonnier, Frangois-Bernard Mache, toujours en 1985 lors du méme
colloque sur Varése :

G.C. La musique, en effet, a un aspect sensuel, nos sens sont intéressés par la
musique, mais rappelez-vous ce qu’il admirait beaucoup, la définition de Wronski :
« l'intelligence qui est dans les sons. » Or, ceftte intelligence, elle n'est pas dans les
sons, elle est dans 'homme qui pense les sons, c’est évident.

F-B M. Ah! Non. Précisément, Varese avait l'intuition qu’elle était donnée dans les
sons, littéralement.

G.C. Elle est donnée ? Vous considérez que lintelligence qui est dans les sons, c’est
quelque chose qui est donné au sens de l'intelligence humaine, et qui se trouverait
dans les sons ? Sdrement pas.

F-B M. Mais la formule adoptée par Varese n’entend certainement pas faire des sons
une illustration. Si vous dites que c’est une illustration, elle n’est pas dans les sons.
G.C. Jaimerais bien savoir qui, lorsque Wronski dit « l'intelligence dans les sons »,
pense ici que cette intelligence, indépendamment de 'homme, est dans les sons.

F-B M. Moi, en un sens qui serait ici trop long a expliquer.

G.C. Eh bien, je pense, moi, que cette intelligence est celle de 'homme qui pense les
sons.

F-B M. Non, la formule dit justement : « l'intelligence qui est dans les sons ». C’est
« dans » qui est important.

G.C. Vous voyez l'intelligence dans le son ?

F-B Mache et Gilles Tremblay (ensemble) : Oui. »*

!'Schaeffer, Pierre, in Varése, vingt ans apres, La Revue musicale n® 383-384-385, Paris, Richard-Masse, 1985,
p. 138-139.

2 Ibid., p. 143-144.

* In Varése, vingt ans apres... op. cit., p. 67.
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HONEGGER ET L’ENTRE-DEUX GUERRES

« Le sonore et le musical sont des notions correspondant
a des attitudes psychiques, et a rien d’objectif. »
Francois-Bernard Mache

Ce travail n’a aucune prétention exhaustive, mais il nous semble bon, avant
d’analyser les écrits de Schaeffer, d’évoquer brievement quelques événements de
'entre-deux guerres. Observons tout d’abord Honegger que nous avons cité plus
haut. La formation de ce compositeur est classique, son ceuvre est aussi classique,
sans remise en cause particuliére, ni sur le plan du langage, ni sur la conception de
I'orchestre ou de I'emploi des instruments. Il intervient donc dans notre propos un
peu de maniere involontaire. En effet, le nom du compositeur est associé a une
ceuvre ambigué : Pacific 2.3.1., datée de 1923. Une ceuvre qui a été accusée d’'étre
descriptive, imitative. A nouveau, le grand reproche ! « Je n’ai pas cherché l'imitation
des bruits de la locomotive... », la défense du compositeur est connue. Et elle est
juste. Ce qui est reproché a Honegger, c’est d’avoir nommeé sa source d’inspiration,
et que cette source soit mécanique. Son deuxieme mouvement symphonique,
Rugby, provoquera a nouveau la colere de la critique, et il faudra attendre le
troisieme ouvrage du genre pour qu’Honegger se résigne a l'appeler: Troisieme
mouvement symphonique. Enfin de la musique pure, au moins dans le titre. Les
coups regus par Honegger pour son amour des machines ont été rudes. Il aurait eu
le droit de les aimer, mais en secret, comme un amour adultérin. C’est la désignation
publique de sa maitresse — une locomotive —, qui lui vaut 'opprobre d’'une certaine
critique.

Oui, Honegger aime les machines ; Marcel Delannoy rapporte que, pendant des
années, il a vu « chez lui un mur a demi tapissé de cartes postales en couleur,
hideuses [Cc’est nous qui soulignons], représentant les types les plus variés de

locomotives modernes, dont la Pacific 231. »

Paul Landormy confirme cet état de
choses, et répéte les confidences d’André George : « Une piéce qui est [...] tapissée,
sur une paroi, de cent locomotives, dont il sait les caractéristiques, tous les détails
techniques. Ce sont les portraits de ses amies majestueuses. Et vis-a-vis, il y aura

longtemps deux ou trois visages de maitres classiques. Puis Mozart et Beethoven,

' Delannoy, Marcel, Honegger, Paris, Pierre Horay, 1953, p. 91.
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Bach, émigreront dans sa chambre, et les machines envahiront tout le mur. »' Quel
symbole ! Les maitres classiques s’effagant devant des locomotives ! Et cet amour,
au début du moins, Honegger ne le cache pas, il s'en amuse méme. Arthur Hoerée
relate dans un article de Monde, en 1928 :

« Flattée de l'auréole dont un musicien avait entouré l'une de ses machines, la
Compagnie du London Nord Eastern Railway tint & exprimer sa reconnaissance
envers un agent de publicité aussi désintéressé que talentueux : Honegger allait
posséder durant soixante kilometres une vraie “Pacific”. C’est a King’s Cross que
l'attendait la “belle empanachée”. Honegger se hisse pres du mécanicien tandis qu’on
accroche un wagon supplémentaire pour la presse nombreuse. (...) »*

Mais trés vite, les attaques vont pleuvoir. Clément Vautel commente, en la

déformant, une interview qu’Honegger a accordée a Excelsior, la méme année :

« Un de nos jeunes compositeurs les plus a la page, M. Honegger, va écrire un
symphonie intitulée Rugby. A vrai dire, ce n’est pas encore tout a fait décidé, car M.
Honegger se demande s’il ne l'intitulera pas Football : il hésite entre le ballon rond et
le ballon ovale. Or, vous pensez bien que la forme du ballon est de la plus grande
importance au point de vue musical. (...) Certes, il se défend de faire de la musique
descriptive mais, enfin, il lui faudra bien “noter” les bruits du match, les cris des
joueurs, les clameurs de la foule et méme les coups de sifflet de I'arbitre... Espérons
qu’il n’y en aura pas d’autres dans la salle d’auditions. (...) Nos compositeurs du
dernier paquebot a turbines croient ainsi faire du nouveau... Mais peut-étre en
reviennent-ils, sans méme s’en douter, a la plus plate, la plus banale musique
imitative. (...) Je me demande méme si tous ces “bruiteurs” ultra-modernes font
beaucoup mieux, avec leur batterie de cuisine, que le clown qui, la téte en bas, imite
sur son violon le chant du coq, le dernier soupir de sa belle-mére ou — sujet trés
futuriste — le départ du train de Valmondois avec les cris du gosse, la petite trompette
du chef de gare, le sifflet du conducteur et le teuf-teuf de la locomotive. »S

Henry Pruniéres, mieux inspiré, prendra la défense de cette ceuvre dés sa sortie,
quelques temps plus tard :

« Rugby marque une date. Le Sport entre enfin dans la Musique. (...) Il n’y a pas
dans Rugby, la moindre page proprement descriptive, comme il y en avait encore
dans l'exorde de Pacific 231. (...) Pacific exaltait la machine ; ses rythmes avaient
quelque chose de mécanique et d’inexorable. Avec Rugby, il ne s’agit plus de bielles
et de pistons, mais de muscles et d’étres humains qui luttent et se jouent.»*

Nous le voyons, en défendant Rugby, Pruniéres critique tout de méme Pacific...
R.- Aloys Mooser, grand admirateur d’Honegger, écrit en 1946 que, dans Pacific 231,
le compositeur « a su, tel un subtil alchimiste, opérer la difficile transmutation du

mouvement en matiére musicale. (...) Il a fait musique ce qui, a vue humaine,

! Landormy, Paul, La musique francaise aprés Debussy, Paris, Gallimard, 1943, p. 124.
2 Hoerée, Arthur, in La Revue musicale n°11, 1928, p. 493.

3 Vautel, Clément, in La Revue musicale n°3, 1928, p. 286-287.

* Pruniéres, Henry, La Revue Musicale n°1 (10°™ année), 1928, p. 53-54.
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semblait ne le devoir jamais devenir. Est-ce une raison pour ne pas souhaiter le voir
réintégrer bientét les chemins ou il nous a entrainés si souvent a sa suite, et ou |l
nous a fait éprouver des joies si hautes ? »' La encore, il n’est pas utile de lire entre
les lignes pour comprendre qu’Honegger a transgressé les lois de la musique pure,
mais que cette transgression est excusée car elle est I'exception miraculeuse qui
confirme la régle intangible.

En 1953, dans le livre qu’il lui a consacré, Marcel Delannoy accable Honegger en
voulant le défendre : « La conquéte immédiate des foules par une partition aussi
complexe que celle de Pacific 231 ne va jamais sans malentendu. Ici, le malentendu
réside en l'imitation d’un bruit mécanique universellement connu. »? Suit ici la grande
citation d’Honegger pour se défendre. Et Delannoy insiste, tout a sa joie : « Voici
d’abord la machine au repos, mais sous pression. Avec les harmoniques des violons,
fuse la vapeur, cette force contenue qui déborde. Et puis, lentement, puissamment,
de tous ses coudes articulés, la bielle pousse, entraine la roue : on démarre. »°

En 1982, Pierre Meylan commente Pacific 231 en des termes similaires, et aprés
avoir, lui aussi, citer in extenso la défense d’Honegger: «Aprés les premieres
pulsations du monstre a l'arrét, la machine s’ébranle, la pression des chaudiéeres
augmente, les pistons et les bielles tournent toujours plus vite, la respiration du
mastodonte se fait toujours plus haletante... »*

Bref, les protestations d’Honegger n’y auront jamais fait grand chose : tout le monde
voit une description de la locomotive, a son démarrage tout au moins. En évoquant
ses trois mouvements symphoniques, Honegger fera remarquer a Bernard Gavoty,
non sans une certaine ironie teintée de lassitude :

« Pour le troisieme, j'ai manqué en effet, d’'imagination. Mais sachez qu’a I'égard de
Pacific et de Rugby, la presse s’est montrée prolixe. Des gens de grand talent ont
décrits en de merveilleux articles les bielles, les bruits de pistons, le grincement des
freins, le ballon ovale, les dégagements, les mélées des avants, etc. Toutes ces
images nourrissaient de copieuses études. Mais mon pauvre Mouvement
symphonique n°3 a payé cher son ftitre ingrat et sec : a peine a-t-il récolté ca et la
quelques lignes évasives et polies. Moralité : ... Mais non, jai été, moi aussi, critique
musical et je ne veux pas dire de mal d’une profession qui m’a nourri | »°

' Mooser, R.-Aloys, Regards sur la musique contemporaine 1921-1946, Lausanne, Librairie F. Rouge & Cie,
1946, p. 46-47.

? Delannoy, Marcel, Honegger, Paris, Pierre Horay, 1953, p. 91.

> Ibid.

* Meylan, Pierre, Honegger son oeuvre et son message, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1982, p. 50-51.

> Honegger, Je suis compositeur, Paris, Editions du Conquistador, 1951, p. 119.
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Si Honegger apparait comme une victime, dans cette histoire, il faut ajouter qu’il est
aussi acteur. Quand il écrit, en 1948, qu’il choisirait La Mer, pour faire découvrir
Debussy a un néophyte, il invente une expression formidable : « ce pittoresque si
purement musical »' ! Et il ajoute :

« J'aime pleinement que la musique puisse se substituer aux autres formes d’art et je
I'avoue, conscient du mépris que cela me vaudra auprés des puristes de la soi-disant
‘musique pure”, I'évocation d’une image visuelle par une combinaison sonore me
parait au point de vue artistique absolument licite. Pourquoi la valeur intrinseque de
quatre mesures changerait-elle du fait qu’elle représente un chant d’oiseau au lieu
d’étre un contre-sujet de Fugue ? »*

Et pour balayer ses détracteurs, Honegger fait appel a Saint-Saéns, qui lui aussi dut
se défendre en son temps aprés son célebre Rouet d’Omphale (1871): « Pour
beaucoup de personnes, la musique a programme est un genre nécessairement
inférieur. On a écrit sur ce sujet des foules de choses qu’il m‘est impossible de
comprendre. La musique est-elle en elle-méme bonne ou mauvaise ? Tout est 1a. »°
Dans Cris du monde, oeuvre de 1931, Honegger prend visiblement plaisir a
orchestrer la prose de René Bizet, dans la continuité de Pacific 231 :

« Souffle des usines - Halétement des machines - Campagnes et ports - Villes et
mines - Il n’est de chant que des usines - Il n’est de voix que des machines - Le ciel
carillonne en sourdine - Usine et machine - Usine et machine. »

Honegger se découvre encore davantage lorsque Bernard Gavoty lui demande s'il a
entendu parler de la musique concréte :

« Ne parlons pas de découvertes. Ces montages sonores viennent a la suite des
essais tentés en 1912 par I'Ecole des bruitistes italiens, Russolo et Marinetti. Ces
tentatives sont légitimes et je ne m’en indigne pas. Pourquoi ne pas organiser des
bruits de machines de forges, de moteurs d’avion, comme on utilise les sons d’un
violon, d’une flite ou d’un trombone ? Cela donnerait peut-étre d’excellents résultats,
profitables au cinéma et a la musique de scéne.»*
Nous voyons ici une ouverture d’esprit peu commune et une attention au septieme
art. D’ailleurs, durant toute sa carriére, Honegger produira beaucoup de musiques de
film ainsi que de nombreuses piéces radiophoniques.”
Si Pacific 231 est symptomatique du débat qui oppose les tenants de la
musique pure a ceux qui prbnent une certaine ouverture de la musique a d’autres

expériences, il faut rappeler ici que les années de I'entre-deux guerres sont riches

! Honegger, Incantation aux fossiles, Lausanne, Editions d’Ouchy, 1948, p. 85.
? Ibid.

> Ibid.

* Honegger, Je suis compositeur, op. cit., p. 145.
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de tentatives diverses pour célébrer les machines. Dés 1919, le futurisme trouve en
Russie des relais en la personne de Maiakovski: « Il est temps que les balles
crépitent sur les cimaises des musées. »* Pounine interroge : « Faire sauter, détruire,
effacer de la surface de la terre les vieilles formes de l'art, n’est-ce pas le réve de
lartiste prolétarien, de I'homme nouveau ? »*® Les tentatives de musiques
prolétariennes en Russie, peut-étre les plus proches de lidéal de Russolo, se
réalisent : 1a encore, il ne nous reste que des photos, telle celle prise a Bakou le 7
novembre 1922 qui « montrent un “chef d’orchestre” dirigeant avec des banderoles,
du toit d’'un immeuble, I'action sonore de nombreuses sirénes d’usines installées sur
une place. A ce concert prirent part aussi, entre autres, des batteries d’artilleries, des
régiments d’infanterie dotés d’armes automatiques, les moteurs de quelques
hydravions et les choeurs formés par la foule des spectateurs. »*
Deux ans plus tard, Boris de Schloezer, dans un article intitulé Une musique
prolétaire, analyse : « Il ne s’agit plus de faire de la musique ad usum populi et d’offrir
au peuple les rogatons de la musique bourgeoise, mais de réveiller les forces
artistiques latentes des masses et de créer un art pour le peuple et par le peuple et
qui s’opposerait en sa forme et en son esprit a I'art bourgeois, celui de I'Europe
Occidentale et celui de la Russie pré-révolutionnaire. »°

Mais déja, les théoriciens de l'art bolchevique — Jdanov en particulier — vont
décréter ce qui est bon ou pas pour le peuple, et le stalinisme viendra définitivement
étouffer toute tentative d’'une avant-garde considérée comme bourgeoise ou
gauchisante. Parallélement, les nazis décréteront dégénerés les artistes qui fuient la
simplicité et le bon-sens. En attendant que cette chape de plomb recouvre I'art dans
les pays totalitaires, il faut évoquer des ceuvres au nom évocateur, dont certaines,
comme Zavod — Fonderies d’acier —, de Mossolov, connurent un succés immeédiat
dés sa création (1927) et une gloire européenne. La volonté de reproduire les
rythmes des machines est évidente dans Zadov, hymne a la gloire du programme
d’industrialisation soviétique. En 1934, les ceuvres de Mossolov seront condamnées

pour « naturalisme »...

!Par exemple Radio-Panoramique (1935), Le douziéme coup de minuit (1935), La Rédemption de Frangois
Villon (1951). Les films sont trés nombreux : lire Harry Halbreich, Arthur Honegger, Paris, Fayard, 1992.
2 In Lemaire, Frans C., La musique du XX° siécle en Russie, Paris, Fayard, 1994, p. 47.
3 .
1bid.
4 Lista, Giovanni, Luigi Russolo l’art des bruits, op. cit., p. 30.
> De Schloezer, Boris, La Revue musicale n°1 (6° année), 1924, p. 51-52.
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De cette période, on peut aussi citer le ballet de Chostakovitch Le Boulon, la
Symphonie du tracteur de Nicolas Tchemberdsky, la Symphonie des Kolkhozes de
Nicolas Miaskovsky . En 1927, Diaghilev monte a Paris un ballet de Prokofiev : Le
Pas d’acier, qui s’inscrit dans cette exaltation de la mécanique. C’est aussi a Paris et
toujours en 1927 que Georges Antheil produit son Ballet Mécanique, une de ses
oeuvres les plus célébres, et dans laquelle il introduit des bruits de sirenes, d’hélices
d’avion et des sonneries électriques, du méme type que celles que 'on trouvera dans
'opéra de Ligeti Le Grand Macabre, dans son « prélude aux sonnettes ».

Sans pouvoir étre exhaustif, il faut encore rappeler la machine a écrire qu’introduit
Erik Satie dans Parade en 1917, et les Silhouettes de Bolséne pour piano, en 1928,
dont le Repasseur de couteaux, la Machine a coudre, etc. Le méme Bolséne
s’illustrera en 1930 par une Fantaisie gastronomique dirigée par... Monsieur Poulet,
aux concerts du méme nom !

Mais les critiques s'impatientent, tel celui-ci déclarant en 1929 que :

« L’art a d’autres buts que de nous plonger dans une extase hystérique. On voit
encore, par ce dynamisme, linfluence de l'automobile : griserie, essentiellement
moderne, des machines en plein travail, griserie de leur morne régularité, — mais
surtout griserie de la vitesse. (...) Tel I'automobiliste qui va tres vite n'a cure de
paysages, ainsi cette musique assoiffée de rythmes hallucinants ne cherche plus rien
a dire. Mais sans le vouloir elle parlera, sous peine de n’étre qu’un monotone bruit de
moteur, et fort inutile : car un moteur réel fera bien mieux I’affaire et I'on préférera de
visiter une vraie usine. »’

2°m¢ PARTIE :
PIERRE SCHAEFFER

PIERRE SCHAEFFER

! Koechlin, Charles, in La Revue musicale n°5, 1929, p. 142-143.
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« La prétention de certaines partitions a étre chacune un univers original trahit le refus du

contact sensoriel avec l'univers vrai, et ce refus marque la stérilisation d’une tradition qui, a force de
surévaluer le jeu des signes, a perdu le sens de la réalité des sons. »

Francois-Bernard Méache

« Au diable la musique si, comme toute autre matiére, elle ne peut apprendre
a vivre. »' Nous voici a Paris, en 1944. Les échos de la guerre font place aux cris de
joie de la libération. Pierre Schaeffer fonde le Studio d’Essai et commence un chemin
étrange, aux frontieres de la musique. Homme-frontiére, cela définirait assez bien ce
plus tout a fait jeune homme (il est né en 1910) qui pense étre surtout un littéraire, a
fait une école scientifique (Polytechnique), et aimerait tant devenir compositeur.
Frontiere entre musique et science, entre philosophie et art, entre technique et
poésie. Homme du doute, aussi, de I'angoisse, qu’il nous partage dans son journal.2
Schaeffer va bricoler dans son studio avec la nouvelle technologie d’alors: les
microphones, les disques, les magnétophones. Il récupére tout un bric-a-brac, tape
dessus, souffle dedans, enregistre, écoute, déforme écoute encore, comme un
Vulcain saisit par I'envie de forger, mais forger quoi, au fait ? Il ne le sait pas lui-
méme.

« Y a-t-il lieu de rechercher, en marge de la musique, un domaine sonore nouveau,

ou, au contraire, faut-il rentrer les matériaux nouveaux de la musique concréte, en

supposant qu'ils finissent par s’assouplir, dans une forme musicale ? »°
Le mot — concréte — est laché, et le probleme posé. Mais Schaeffer est tellement
tourmenté par la peur de ne pas étre a la hauteur du musicien — qu’il est pourtant, de
toute évidence —, qu’il va sous-estimer deux phénomenes essentiels qui sont liés
'un a l'autre : le premier, le fait méme de I'acte d’enregistrer et ses conséquences, le
second, l'objet sonore industriel. Nous reviendrons sur ces deux « oublis »
nécessaires, cependant, dans son itinéraire.

Mais peut-étre penserez-vous qu’il est exagéré de dire que Schaeffer fasse un
complexe ? Laissons-le alors s’exprimer sur ce sujet :

« Quel mal étais-je en train de commettre a cette respectable place de premier violon
que mon pére tenait depuis trente ans ? »* « Or il n‘est plus temps que jentre au
Conservatoire. Le studio me reste ou je fais mes classes comme inventeur. Ainsi
s’expliquerait la découverte (peut-étre déplorable) de la musique concréete, par une
sorte de refoulement musical. »° « Il est évident que chacun doit étre sensibilisé

! Pierret, Marc, Entretiens avec Pierre Schaeffer, Paris, Belfond, 1969, p. 43.
2 Schaeffer, Pierre, A la recherche d’une musique concrete, Paris, Seuil, 1952.
3 Schaeffer, op. cit., p. 31.

* Schaeffer, op. cit., p. 71.

> Schaeffer, op. cit., p. 100.
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professionnellement en raison de sa vocation la plus profonde. J'en conclus que je
suis d’abord un technicien. »’

Et la citation la plus amére sans doute, lorsque ses parents lui disent, aprés avoir
écouté ses premiers travaux: « Au fond, nous aurions di faire de toi un
compositeur ! »?...

La dévalorisation et la culpabilité sont des clés nécessaires pour comprendre
Schaeffer, il ne faut pas les sous-estimer. Nous les retrouvons d’ailleurs dans le
dilemme bruit/musique : Schaeffer est émerveillé par les sons qu’il enregistre, mais il
leur cherche absolument un alibi musical. Le jugement de ceux qui décident de la
frontiére entre musique et bruit ne I'épargne pas. Le systéme fonctionne comme s’il
était une loi naturelle, une loi dont la transgression retranche aussitot le postulant de
la trés sérieuse assemblée des Homo Musicalus. Schaeffer s’autocensure au-dela de
toute espérance :

« De plus, tous ces bruits sont identifiables. Sitét entendus, ils évoquent le verre, la
cloche, le bois, le gong, le fer... Je tourne le dos a la musique. »> « Clest passionnant,
mais est-ce de la musique ? Le bruit des tampons n’est-il pas d’abord anecdotique,
donc antimusical ? S’il en est ainsi, il n’y a aucun espoir et mes recherches sont
absurdes. »* « Les correspondants les plus avertis appréciaient dans L’Etude au
chemin de fer et celle aux tourniquets l'effort fait pour abstraire le bruit de son
contexte dramatique et I'élever a la dignité de matériau musical. »°

Donc, pour arriver a la musique concrete, il faudrait abstraire le bruit de son contexte
dramatique... Et pour montrer sa bonne volonté, Schaeffer s’excuse encore :

« Des résultats intéressants avaient été obtenus a partir de bruits grossiers, on
pouvait donc en espérer de meilleurs en appliquant la méme méthode a une matiere
sonore plus noble. »® (C’est nous qui soulignons).

Bien sdr, si nous nous amusons de l'inextricable problématique dans laquelle se
débat Schaeffer, c’est avec tendresse et, nous aimons a le croire, avec le sourire
bienveillant de celui qui pratiqua si bien 'humour a son endroit: « J'erre dans le
studio, je bricole avec des sons et je me dis : pourquoi ne pas faire de la musique de
bruits ? Ce qui d’ailleurs était une idée idiote. Mais enfin, ga m’a occupé une bonne

dizaine d’années, sinon vingt. »

! Schaeffer, op. cit., p. 104.

2 Schaeffer, op. cit., p. 104-105.

? Schaeffer, op. cit., p. 14.

* Schaeffer, op. cit., p. 20.

> Schaeffer, op. cit., p. 32.

® Schaeffer, op. cit., p. 36.

" Cité par Jean-Frangois Augoyard, in Ouir, entendre, écouter, comprendre aprés Schaeffer, Paris,
Buchet/Chastel-INA-GRM, 1999, p. 86, note 10.
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Alors, fuyant I'objet sonore identifiable voué aux gémonies, Schaeffer pose ce
qu’il juge comme l'acte créateur : modifier le son en touchant a son intégrité, en le
manipulant, en entrant dans I'ére du ciseau et du collage :

« Ou réside l'invention ? Quand s’est-elle produite ? Je répond sans hésiter : quand
j'ai touché au son des cloches. Séparer le son de [lattaque constituait I'acte
générateur. Toute la musique concrete était contenue en germe dans cette action
proprement créatrice sur la matiére sonore. »’
Voila donc Schaeffer a 'abri de I'anecdotique, sauvé du bruit, et peut-étre admis
dans la Musique ! L’objet sonore non identifiable, non souillé par le réel, va pouvoir
étre étudié, disséqué, et permettre un accroissement du domaine sonore proprement
inoui. Mais le son réaliste, I'objet sonore industriel retourne aux poubelles de
I'histoire. Cette analyse est partagée par Francis Dhomont :

« Assurément, aprés les oeuvres du début (Etude au chemin de fer, Etude
pathétique, Symphonie pour un homme seul, etc.) qui comportent de multiples sons
réalistes, Schaeffer, afin de donner corps a sa pensée théorique, a privilégié la
recherche d’'une musique concrete dobjets abstraits et refoulé les identités
référentielles. Sans doute aussi, a-t-il vigoureusement invité ses cadets a suivre son
exemple. »?

On peut alors légitimement se demander si Schaeffer ne s’est pas fait violence pour
éradiquer les objets sonores industriels identifiables, lorsqu’il déclare, aprés avoir
enregistré des trains :

« Pourquoi ne passerait-on pas sur l'antenne, trois minutes de “wagon pur’ en
prévenant les gens qu'il suffit de savoir écouter, que tout l'art est d’entendre ? Car ils
sont extraordinaires a écouter, a condition d’étre parvenu a cet état d’esprit spécial ou
je suis parvenu a présent. Combien alors je les préfere a I’état brut, plutdt qu’a I'état
de vague composition (décomposition) ou jai fini par isoler péniblement huit pseudo-
mesures d’un pseudo-rythme... »*
Un art brut musical ? Un ready-ear, a la Duchamp ? La encore, Schaeffer renonce,
malgré sa joie évidente. Lui qui va faire redécouvrir a toute une génération la
nécessité d’écouter, d’'ouir méme avant méme de comprendre, il s’interdit cette
écoute-la, sacrilége pour la « Musique ». Ecouter du bruit avec plaisir, n’y a-t-il pas la
une certaine déviance pour un musicien ?...
Nous proposons, ici, d’étudier d’'un peu plus pres une ceuvre qui appartient a
cette époque ou Schaeffer s’autorise encore a utiliser des « sons réalistes » : la

Symphonie pour un homme seul, qui, comme son nom ne l'indique pas, a deux

! Schaeffer, op. cit., p. 16.

? Dhomont, Francis, in Ouir, entendre, écouter.,... op. cit., p. 168-169.
? Schaeffer, op. cit., p. 20.
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péres. En effet, un ouragan est arrivé au studio : Pierre Henry, né seulement en
1927, et qui a le profil que Schaeffer envie tant :

« Survint enfin un jeune compositeur lauréat du Conservatoire, aux antécédents
honorables (il avait travaillé dans la classe de Messiaen), aux possibilités
immédiates. Pianiste et surtout virtuose de la batterie, une apparence fragile le
prédisposait a la violence. »’

Le théoricien, le grand esprit torturé, 'lhomme des hésitations et des problématiques
compliquées, rencontre enfin le fonceur, le praticien qui agit d’abord, en la personne
de Pierre Henry. C’est de cette rencontre et de cette amitié qu’est née la Symphonie

pour un homme seul.

LA SYMPHONIE POUR UN HOMME SEUL

« La recherche ce n’est pas d’aboutir, comme on m’en presse toujours, c’est de partir. »
Pierre Schaeffer

Deux signatures pour une méme ceuvre, le fait est rare. Mais bien dans I'esprit
schaefférien. L’ceuvre a une genése complexe. Un premier projet, proche d’une
dramatique de radio. Un second projet, une version définitive (voila pour le papier) ;
puis une création en concert a I'Ecole Normale de Musique de Paris le 18 mars 1950,
avec vingt-deux mouvements (quatre-vingt minutes!), une version de douze
mouvements en 1951, remastérisée par Pierre Henry en 1966, une création en
concert aux Halles Baltard le 26 février 1971, et une nouvelle version par Pierre
Henry en 1998 (voila pour les oreilles). C’est la version de 1951 (retouchée en 1966
par Pierre Henry) que nous examinerons. Cette version dure un peu plus de vingt
minutes. C’est sur elle que Maurice Béjart construira la chorégraphie de 1955.

Symphonie est a prendre au sens étymologique de « sons ensemble » et non
dans son sens classique. D’ailleurs, douze mouvements (vingt-deux dans un premier
temps) nous écartent demblée du schéma classique. Mais il y a évidemment la
volonté de se raccrocher aux branches de I'arbre de la tradition musicale classique.
Volonté seulement, — car rien n’est traditionnel dans cette ceuvre —, mais volonté
réitérée dans le choix du titre de certaines parties: Partita, Valse, Scherzo,

Intermezzo, Cadence, Strette. Volonté en revanche émoussée dans: Erotica,

! Schaeffer, op. cit., p. 55.
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Collectif, Eroica, Apostrophe. A ces dix noms, il faut ajouter Prosopopée 1 et
Prosopopée 2. L’ordre est le suivant :
1 Prosopopée 1 2'54”

2 Partita 1’107
3 Valse 0'54”
4 Erotica 1'18”
5 Scherzo 2'30”
6 Collectif 0’56”
7 Prosopopée 2 1°00”
8 Eroica 1'562”
9 Apostrophe 2'20”
10 Intermezzo 1’54”
11 Cadence 1'06”
12 Strette 2’58”

Prosopopée. Schaeffer cite le dictionnaire : « figure de rhétorique consistant a préter

la vie a des choses inanimées. »'

La chose inanimée, cest le son fixé par
I'enregistrement.

Il convient ici de faire quelques remarques concernant I'enregistrement en général, et
le point de vue de Schaeffer. Nous avons dit plus haut que ce phénomeéne avait été
sous-estimé par Schaeffer. Il faut bien sir nuancer. La musique concréte n’existe pas
sans enregistrement : elle est naturellement une conséquence de cette technologie.
Une des premiéres expériences fondatrices de la musique concréte, est 'expérience
du « sillon fermé », qui sera abondamment utilisée dans la Symphonie pour un
homme seul. Il s’agit d’'un seul sillon gravé en boucle sur un disque souple, — une
boucle, dirions-nous aujourd’hui—. La durée de cet « objet sonore » est égale a une
rotation de I'appareil de lecture, que I'on peut répéter a I'infini. C’est une expérience
bouleversante car elle fige dans une apparente immobilité ce qui se définit
normalement comme une fuite inéluctable du temps. Un « arrét sur son », comme on
dirait un arrét sur image.

L’enregistrement entretient des rapports étroits avec la mémoire, avec le temps, avec
la mort, comme toute écriture d’ailleurs. Mais avec une singularité : le son enregistré
et reproduit « présentifie » le passé, ou fait revivre les morts. « Avec le son capté et

manipulé, c’est un nouveau monde qui s’ouvre : le son semble maintenant objectivé

' Schaeffer, op. cit., p. 64.
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dans un perpétuel présent. »' Comme Iimage ? Non, beaucoup plus que I'image.
Car le son génére des images en nous, mais les images ne générent pas de sons.
C’est la fameuse expérience « acousmatique » dont parle Schaeffer. L’expérience de
la radio, en somme. « L’enregistrement, ¢a parait tout naturel et ¢a le paraitra de
plus en plus. Comment faire comprendre qu’il s’agit d’un fait bouleversant, dont les
conséquences n'ont pas été apergues ? »°

Le sillon fermé devient, a l'intérieur méme du processus d’enregistrement, une sorte
de paradoxe, un enregistrement « au carré » : le temps est empéché de s’écouler.
Nous entrons la dans une dimension nouvelle de la modernité auditive : celle de
I'identique, du multipliable indéfiniment, du clonage.

« Et, personnellement, I'enregistrement, la possibilité de fixer et de répéter l'instant
[...] m’inspirait un émerveillement mélé de crainte, le sentiment d’exercer un pouvoir
peut-étre dangereux, de pratiquer peut-étre, une magie redoutable. D’ailleurs, ce
sentimg;-nt, je I'éprouve encore, a un moment ou tout le monde enregistre a tour de
bras. »

Ce que Schaeffer observe, avec vingt ans de recul, il ne le percoit pas sur le
moment. Pas plus qu’il ne remarque qu’une des conséquences de la musique
concréte enregistrée est de supprimer d’'un coup et l'interpréete et le concert. La
premiére de la Symphonie pour un homme seul se déroule comme un concert, et
Schaeffer ne peut que constater 'ambiguité de la situation et son propre malaise :

« Je me trouvais, quant a moi, assez mal a l'aise. J'accédais & une sorte de pupitre
au premier rang des fauteuils d’orchestre ou étaient disposés les potentiomeétres d’un
mélangeur qui contrélait le son dans la salle [...] Ainsi occupions-nous, assez
témérairement, le cercle magique ou l'on est accoutumé de voir vibrer les cordes,
siffler les archets, battre les anches sous la baguette inspirée du chef d’orchestre. »*

Malgré son malaise, Schaeffer et, a sa suite, d’autres musiciens de la musique
concrete et de la musique électroacoustique, continueront d’essayer de donner des
concerts avec de la musique enregistrée. Le probléme est complexe : en toute bonne
logique, pour une musique créée a partir d’enregistrement, le médium est le disque,
et non plus le concert ; et 'on va vers une écoute individualisée de la musique, non
plus collective. L’écoute d’'une musique, lors d’'un concert, s’apparente a un rituel ; ce
rituel disparait lorsque I'on écoute la méme musique sur un disque, chez soi, puisque

cette écoute devient répétitive a volonté. La musique n’est plus alors ce moment

! Molino, Jean, in Ouir, entendre, écouter, ... op. cit., p. 132.

2 Pierret, Marc, Entretiens avec Pierre Schaeffer, Paris, Belfond, 1969, p. 60.
3 Ibid., p. 94.

* Schaeffer, op. cit., p. 70.
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unique, partagé, cette communion possible a un événement s’inscrivant a la fois
dans des histoires particulieres et une histoire commune. Le disque désacralise la
musique. D’ou les tentatives incessantes de renouer avec le concert en greffant sur
la musique enregistrée des éléments visuels, danses ou lumiéres, en essayant de
rendre a nouveau possible un spectacle « vivant ».

Mais en méme temps qu’il désacralise la musique, I'enregistrement propose aussi
autre chose, peu souvent percu : il fixe, dans son support méme, la marque du
temps, résultat de la technologie employée. Et alors que I'enregistrement altérait le
cours du temps par sa réactualisation incessante du passe, voici que le temps
resurgit, rendant définitivement I'objet enregistré a sa place, c’est a dire au passée,
grace — ou a cause — des outils technologiques employés. Il N’y a pas lieu de s’en
offusquer et il est inutile de se révolter : le son de la Symphonie pour un homme seul
est daté des années 50, inexorablement, aussi sGrement que I'écriture d’un trio de
Mozart est datée de la fin du XVIII® siécle en Europe. L’homme, dans ses ceuvres, ne
cesse de lutter contre I'entropie, mais celle-ci le rattrape toujours. Pour l'instant. Le
numérique, par sa reproductibilité qui semble « parfaite », repose cette question
aujourd’hui, comme le clonage d’ailleurs. Mais réjouissons-nous pour l'instant de
cette marque du temps sur les ceuvres, malgre leur auteur.

La Symphonie est monophonique, le son y est comme a I'étroit, et les objets sonores
obtenus par sillons fermés sont rythmés en 78 tours par minute, vitesse de rotation
de l'appareil de gravure utilisé. Cette vitesse de rotation traverse d’ailleurs toute la
Symphonie comme une grande pulsation cardiaque et nous renvoie a son objet — ou
plutét a son sujet —, ’THomme, qui décidément n’est pas absent de cette Symphonie :
en plus des sons fabriqués, Schaeffer va utiliser sa propre voix, et Pierre Henry va
jouer du piano, souvent préparé, a l'instar de Cage qui s’y essaye depuis 1943.
« John Cage dont javais fait la connaissance quelques semaines auparavant »’,
nous précise Schaeffer. Pierre Henry « torture » son piano depuis longtemps déja,
mais dans un esprit un peu différent de celui de John Cage :

« Cette technique du piano préparé, connue aujourd’hui comme l'invention de John
Cage [...] il la pratiquait déja spontanément, avant de connaitre Cage, mais dans un
esprit différent, plus radical. [...] Pierre Henry, lui, met dans son piano des tiges
entieres, des gros poids, des systemes compliqués qui font exploser le timbre de
I'instrument en sonorités beaucoup plus brutes, éclatées, mélangées. »?

! Schaeffer, op. cit., p. 63.
% Chion, Michel, Pierre Henry, Paris, Fayard/Sacem, « Musiciens d’aujourd’hui », 1980, p. 13-14.
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Lorsque I'on observe le temps de chaque partie de I' ceuvre, force est de constater
que la régle est la briéveté : quatre parties dépassent les deux minutes, six parties
dépassent la minute sans atteindre les deux minutes, et deux parties n’atteignent pas
la minute. La encore, la technologie impose ce choix. D’abord il y a la difficulté de
manipulation des appareils de I'époque, mais il y a une autre raison, moins
apparente et liée aux sons enregistrés eux-mémes : tout son enregistré porte avec lui
ce que Michel Chion appelle un « espace interne » qui fait désormais partie du son :

« Enregistré, le son est capturé avec un certain “espace interne” qui fait désormais
partie de lui, avec une certaine présence, une enveloppe sonore, liée aux conditions
de son enregistrement. Il est inscrit, sur la bande magnétique méme, dans un espace
géographique ou il nait, vit et meurt. Méme monophonique, le son enregistré est lié a
cet espace et celui-ci est lié a lui : travailler sur I'un, c’est toucher l'autre. »!

Tous ceux qui ont essayé de faire des montages sonores se sont heurtés a ce
probléme. Pour bien comprendre, imaginons le probléme d’unité sonore que poserait
'enregistrement d'un quatuor a cordes, si chacun des instruments avait été
enregistré dans un lieu différent (plein air, chambre, grande piéce et salle de sport,
par exemple). Par la multiplicité des lieux évoqués notre ouie serait fortement
perturbée. C'est ce qui se qui se produit en permanence dans les premiéeres
musiques concrétes et donc dans la Symphonie pour un homme seul, car chaque
son enregistré est composé du son lui-méme et de son environnement propre. La
encore, cet élément de I'écriture est non seulement inévitable, mais il est aussi la
marque de la technologie, de I'histoire, qui rend cette ceuvre incarnée dans son
époque, témoin de son temps, mais aussi datée, dans tous les sens de ce mot.
Comment va alors étre sauvée l'unité de cette ceuvre en douze parties, pour
ne pas devenir douze ceuvres miniatures en une partie chacune ? Plusieurs
éléments vont y contribuer. D’abord, la présence du piano de Pierre Henry dans dix
parties sur douze ; ensuite, il y a la grande pulsation de la rotation de 78 tours par
minute — ces fameux sillons fermés — présente dans neuf parties sur douze, et qui
constitue le cceur, — dans tous les sens, y compris acoustique —, de cette ceuvre. Il 'y
a aussi I'emploi, quasi systématique, de modifications temporelles : accélérations,
ralentis, inversions de la bande, que nous retrouvons dans huit parties. Et enfin, il
faut signaler les inévitables répétitions d’objets sonores que I'on peut retrouver d’'une

partie a une autre, a I'identique ou ayant subi des transformations.?

! Chion, Michel, op. cit., p. 21.
2 Voir tableau en annexe I1
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Si 'on observe plus précisément chacune des parties, on peut attirer I'attention sur
plusieurs particularités :

Prosopopée 1 : ouvre de maniére théatrale, avec ses coups frappés. C’est une des
séquences la plus riche sur le plan sonore. On peut y lire trois parties séparées par
un signal que nous appellerons « piano tonal ». La présence humaine y est forte, de
la voix criée a la voix chuchotée, de coups frappés, de pas, de sifflements et autres
bruits de bouche, avec aussi des éclats de bruits de foule, comme les nomme
joliment Michel Chion.. C’est aussi le mouvement le plus proche d’une dramatique
radiophonique.

Partita : le piano préparé s’y exprime seul, avec un effet « désaccordé », et se
termine en sillon fermé. Une tierce mineure ré-fa s’affirme, et un /a se répete a la fin,
tout en s’accélérant.

Valse : rien de ternaire dans cette partie ou apparaissent simultanément la voix
dhomme et la voix de femme. Peut-étre le nom vient-il des échantillons qui
composent les sillons fermés tirés d’'une valse viennoise ? Ou cette présence quasi
continuelle des sons fermés qui évoquent la rotation des machines rappelle-t-elle,
par analogie, la rotation des étres ?

Erotica : la voix de femme reste seule, déclinée en petits rires, bruits de gorge et
délicieux petits cris. Au fond et au loin, tournent toujours les sillons fermés,
prolongeant I'atmosphére de Valse.

Scherzo : une des parties les plus développées, de forme classique ABA. Les voix
dhomme et de femme, souvent a l'envers, disent la méme chose, en décale,
pendant que le piano commente. Les sillons fermés sont utilisés modérément. La
partie du centre est constituée de voix accélérées, comme celles d’enfants. Le
commentaire du piano est parfois imitatif des intonations des voix.

Collectif : cette partie est « fantomatique » ; la pulsation du 78 tours y est absente.
Les voix dhomme et de femme psalmodient lentement et doucement quelque
incantation, commentée sobrement au piano.

Prosopopée 2 : ’lhomme n’y est présent que sous forme percussive : grands pas et
coups frappés. Le piano développe son propre discours. Utilisation de beaucoup de
réverbération dans la prise de sons.

Eroica: une séquence trés riche en événements sonores: déchainement de

percussions et sillons fermés de piano dans l'aigu ; puis voix de femme a I'envers,
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déclamant, bruits de bouches, sifflements, souffles. Puis a nouveau déchainement
de percussions et de piano, plus développé qu’au début.

Apostrophe : premiere partie, voix d’homme et de femme a I'envers, puis ralenties
sur des voyelles chantées. On retrouve ['élément de « piano tonal » de
Prosopopée 1. Boucles de piano. Rappel d’Eroica. Deuxiéme partie : émergence
progressive du seul mot compréhensible de la Symphonie : « absolument », puis
piano, voix en boucles, rires. Schaeffer s’est lui-méme expliqué sur la présence de ce
mot : « A ce choix, c’est probablement le souvenir d’'une conversation avec Claudel
qui m’avait déterminé : “le frangais n’a pas d’accent tonique.” Claudel ricanait : “Pas
d'accent? Il en a autant quon veut. On peut dire: Absolument, ou bien:
absOlument, ou encore : absolumEnt...” Ce mot depuis dix ans chantait dans ma
mémoire, et revendiquait ses trois accents toniques, et leur triple degré de liberté. »’
Intermezzo : voix d’homme et de femme sur sillons fermés. Percussions, piano. Voix
accélérées, ralenties, a I'envers, toujours en boucles.

Cadence : n'utilisant que le piano et les percussions, cette séquence se présente
comme un son qui se ralentit progressivement, un appareil dont on aurait coupé
I'alimentation et qui tourne de moins en moins vite.

Strette : C’est la séquence la plus longue, presque trois minutes. Il 'y manque que
les voix d’homme et de femme. Seule la foule subsiste et crie : « une autre ! » On
retrouve dans une premiére partie des éléments des mouvements précédents, avec
en plus des sons de cordes frottées, au ralenti. Une deuxieme partie, sur fond de
sillons fermés évoquant un univers mécanique, s’étire un son dit de « scierie » qui
n’en finit pas, comme un cri déchirant. « Les auditeurs trop curieux demandaient :
“Ou avez-vous péché cet extraordinaire bruit de scierie ?” On les et bien étonnés en
leur dévoilant que Pierre Henry l'avait extrait, avec une grimace de plaisir, de la
mince chanterelle d’un violon. »? Michel Chion écrit que « c’est le premier grand cri
sonore poussé par Pierre Henry, avec son tempo personnel. »* Et il conclut : « Le
reste de I'ceuvre, plein de poésie et d’'une fantaisie néoclassique légére (qui semble

dire sans cesse “ne nous prenons pas au seérieux”) doit beaucoup a Schaeffer. On

! Schaeffer, op. cit., p. 67.
2 Schaeffer, op. cit., p. 67.
* Chion, Michel, op. cit.,p. 27.
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sent bien que l'invention de Pierre Henry au piano préparé est trés contrélée, tenue

en bride par le cadre schaefférien. »

Pour conclure provisoirement sur cette ceuvre et sur la démarche de Pierre
Schaeffer, nous dirons qu’a un moment ou des musiciens interrogent le langage et la
forme, notamment dans la généralisation de la série, Schaeffer interroge, lui, le
matériau, le son méme, au travers de la technologie. La Symphonie pour un homme
seul peut ne pas plaire et apparaitre comme un collage assez grossier. Mais les
travaux de Schaeffer ne méritent tout de méme pas la longue « communication » que
Pierre Boulez écrit dans I'encyclopédie de la musique Fasquelle, en 1958, a la suite
méme du petit article ou Pierre Schaeffer explique ce qu’est pour lui la musique

concréte. Nous citons Boulez :

« Cet art poétique dénué de foi a vieilli cette absence de dirigisme dans la
détermination de la matiére sonore entraine fatalement une anarchie préjudiciable a
la composition, tout aimable qu’elle est. [...] Quand aux “ceuvres”, elles n'ont que leur
titre pour se présenter a la postérité ; dénuées de toute intention créatrice, elles se
bornent a des montages peu ingénieux ou variés, tablant toujours sur les mémes
effets, ou locomotive et électricité tiennent la vedette : rien ne releve d’'une méthode
quelque peu cohérente. Travail d’amateur en pélerinage, la musique concréte ne peut
méme pas, dans le domaine du “gadget”, faire concurrence aux fabricants “d’effets
sonores” qui travaillent dans l'industrie américaine du film. »

Ce n’est pas d’'une parfaite gentillesse, ni trés courtois... Mais cette virulence est
certainement une raison de plus pour aller redécouvrir ces premiéres ceuvres de
musique concréte que Schaeffer nommera plus tard : les « primitifs ». La fraicheur,
'humour et la liberté qui s’en dégagent, comme l'intelligente réflexion de Schaeffer
sur nos rapports avec la musique, ne peuvent plus étre ignorés ou balayés d'un

simple revers de la main.

3°m¢ pPARTIE :
VERS UN PATRIMOINE SONORE INDUSTRIEL

REFLEXIONS AUTOUR DE L’ENREGISTREMENT

Ibid.
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« Il n’est pas douteux que la radio et la télévision sont les activités les plus futiles du monde :

un ornement de salon, un bruit de fond pour intérieur fatigué. Mais il se peut que 'humanité entiere,
baignée dans ce bruit, saturée de ces images, devienne autre

qu’elle ne serait devenue dans le silence et dans la nuit. »

Pierre Schaeffer

L ‘irruption de I'enregistrement sonore dans le domaine du musical est un fait
majeur pour la musique du XX° siécle, et, accessoirement, pour notre étude. La
conservation des sons par I'enregistrement nous oblige a présent a observer de plus
prés deux questions liées a notre sujet : quelles sont les modifications de perception
du temps qui en découlent, et qu’apporte la multiplication des objets en série ?
L’enregistrement, dés ses débuts, a bien été compris comme un embaumement, au
sens de la conservation des étres que I'on a aimé. En témoigne cette émouvante
valise ayant appartenue a Eiffel, datant du début du XX°® siécle, et ol I'on trouve
plusieurs cylindres enregistrés conservant les voix de sa femme, son fils, sa fille,
etc.” Michel Chion, qui relate ce fait, se demande un peu plus loin pourquoi cette idée
ne s’est pas répandue, et constate, pour lui-méme, une réticence a enregistrer la voix
de ses proches ; il explique : « C'est parce que I'écoute de ces voix, méme du trés
proche passé, est d’'un pathétique trop grand, qu’elle évoque trop cruellement le
fugitif, 'occasion ratée, le moment enfui... »?

Eiffel n’est bien sir pas le seul a « embaumer » par I'enregistrement. En 1907, dans
les caves de I'Opéra de Paris, on enterre — au sens propre et dans une cérémonie
proche du rite funéraire — des disques de gramophones dans des urnes (sic), avec
un double objectif : « 1 : Montrer quel était 'un des aspects de la musique du XX°
siecle, ce que chantaient et comment chantaient les principaux artistes de I'Opéra ;
2 : Montrer quelle aura été la marche ascendante d’une des inventions les plus
géniales de ce temps, et en suivant, pour ainsi dire pas a pas, les progrés pendant
une centaine d’années. Il est entendu que les caisses de disques ne devront étre
ouvertes qu’au bout d’un siécle. »® On dispose auprés de ces disques d’appareils
pour les lire, avec des instructions pour les mettre en marche, conscient que dans un

siécle la technologie aura sans doute évoluée.

! Chion, Michel, Le promeneur écoutant, essai d’acoulogie, Paris, Editions Plume, 1993, p. 148.
2 Ibid., p.150.
* In Guide Musical n° 52, 1907, p. 829.
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Cing ans plus tard, toujours dans les caveaux de I'Opéra, on procéde a un deuxiéme
dépdbt, au Musée de la Voix. « La munificence d’'un amateur a fait déposer, dans des
marmites ad hoc, ou le vide est obtenu, trente-cing disques de gramophone ou
avaient été enregistrées des voix de chanteurs et des morceaux d’'instruments. »’
Ces dépbts, aprés que des personnes « indélicates » aient fracturées des urnes, ont
été confiées depuis 1988 au Département de la Phonothéque et de I'’Audiovisuel de
la Bibliothéque Nationale et sont accessibles au public sur le site de Tolbiac.? Nous
n’aurons donc pas eu la patience d’attendre cent ans... Ces rituels d’enfouissement
du son en rappellent d’autres, plus récents, ou la population d'un lieu est invitée a
remplir de souvenirs, de lettres, des caveaux que lI'on scelle ensuite, avec le projet
de ne les ouvrir a nouveau que cinquante ou cent ans plus tard.

A la mort de Caruso, en 1921, lors d’un service funébre a sa mémoire, on entendit la
voix de Caruso lui-méme reproduite par un phonographe. Le chroniqueur
commente : « Les chanteurs peuvent bien dire qu’ils ne meurent plus », et ajoute que
« le phonographe tant décrié est une merveilleuse invention. »* La méme année, on
peut lire encore : « Je songe au disque qui nous permettrait, aujourd’hui, d’entendre
Bossuet, Mirabeau, Victor Hugo ou, simplement, la voix de nos parents. Nous
conservons du passé des choses absolument mortes : nous recueillons des cendres
dans l'urne funéraire ou des ossements dans le tombeau et cette chose qui ne meurt
plus, la voix, nous la laissons périr par négligence ou indifférence. »*

Comme on le voit, I'enregistrement fascine dés ses débuts. Il fascine méme
bien avant son existence. Rabelais, dans Le Quart Livre, invente la conservation des
sons dans la glace : Pantagruel et ses compagnons arrivant en bateau dans une
région froide entendent des voix, des cris, des explosions, alors qu’il n’y a personne
autour. L’explication suivante est donnée :

« Seigneur, de rien ne vous effrayez. Icy est le confin de la mer glaciale, sus laquelle
feut au commencement de I'hyver dernier passé grosse et felonne bataille, entre les
Arismapiens et les Nephelibates. Lors gelerent en l'air les parolles et crys des homes
et femmes, les chaplis des masses, les hurtys des harnoys, des bardes, les
hannissemens des chevaulx, et tout auatre effroy de combat. A ceste heure la rigueur
de 'hyver passée, advenente la serenité et temperie du bon temps, elles fondent et
sont ouyes. »°

' In Guide Musical n® 25-26, 1912, p. 440.

% Voir le contenu de ces urnes en annexe I11.

3 In Monde Musical n° 15-16, 1921, p. 257.

* In Monde Musical n° 17-18, 1921, p. 272.

> Rabelais, Le Quart Livre, Paris, Flammarion, 1993, p. 244.
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Les glaciologues nous confirment, aujourd’hui que la glace conserve non les sons,
mais I'histoire des changements climatiques, sur plusieurs dizaines de milliers
d’années. C’est vrai que toutes sédimentations, toutes écritures nous renvoient au
passé et a la mémoire. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que I'enregistrement
sonore ne s’est pas imposé immédiatement comme une nouvelle « écriture ».

En 1907, Massenet et Puccini intentent un procés contre la Compagnie générale des
Phonographes et Cinématographes qui reproduisent et vendent des cylindres,
rouleaux et autres cartons perforés, sans acquitter de droits d’auteur. L’arrét que
rend la Cour de cassation de Belgique est édifiant :

« L’arrét décide que la fabrication et la vente des appareils servant a reproduire
mécaniquement des airs de musique, ne peuvent étre assimilés a la reproduction de
la musique par la gravure [il faut ici comprendre gravure de partition sur papier],
“attendu que les signes des dits appareils (cylindres, disques, cartons, rouleaux
perforés et autres) n'ont rien de commun avec les signes conventionnels permettant
de lire et de comprendre I'ceuvre a laquelle ils se rapportent et que, isolés de
linstrument, ils sont sans utilité.” »’

Cette discussion nous renvoie a I'hypertrophie qu’a pris, en musique, I'écriture au
détriment de la réalité sonore. L’écriture musicale sur papier est, peu a peu, devenue
la musique elle-méme. Et c'est ce statut que remet précisément en cause
I'enregistrement qui est bel et bien, lui aussi, une nouvelle écriture. C’est cette méme
dérive que dénonce Frangois-Bernard Mache, en 1983, lorsqu’il fustige les
musiques-papiers destinées a I'ceil seul :

« La surestimation du langage par les musiciens a pris une autre forme assez
singuliere : le culte de I'écriture en tant que telle. Dans la logique d’'une idéologie
escamotant le réel au profit d'une sémiotique généralisée, certains musiciens ont
poussé a l'extréme le formalisme en identifiant la musique en un systéme de signes
plus ou moins purement abstrait. »?

Les musiciens, pas plus que d’autres, n'ont saisi tout de suite que I'enregistrement
est une écriture. Schaeffer, lui-méme, a perdu beaucoup de temps a essayer d’écrire
des partitions a partir des enregistrements qu’il avait réalisés. Il percevait, plus ou
moins consciemment, que la partition-papier était une garantie d’appartenir
véritablement a la musique. Probléme toujours d’actualité quand la S.A.C.E.M.
demande encore, pour déposer une musique, d’écrire les huit premiéres mesures...

L’écriture qui, a ses débuts, n'est qu’un aide-mémoire, un moyen mnémotechnique

pour se souvenir, est devenue au cours des siécles, I'image de la musique, puis la

! In Guide Musical n° 20-21, 1907, p. 396.
2 Mache, Frangois-Bernard, Musique, Mythe, Nature, ou les dauphins d’Arion, Paris, Klincksieck, 1983, p. 51.
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musique elle-méme. Dés 1927, Lionel Landry constatait une certaine virtualité de
I'ceuvre au travers de son écriture :

« Au cours de la création I'ceuvre ne vaut qu’autant que l'auteur se Iimagine exécuté ;
lors de cette exécution elle n’existe que comme fait de conscience collectif, auquel
participe a la fois I'auteur et le public. Dans l'intervalle I'ceuvre n’est que virtualité, que
symbole, du noir sur du blanc, des trous dans un carton, un sillon sur de la cire. »’

Nous pouvons reconnaitre ici l'influence de Valéry, trés a la mode dans cette
période, qui disait que « parler d’'un poeme, juger d’'un poéme en soi, cela n'a point
de sens réel et précis. C’est parler d’une chose possible. »? Landry précise encore :
« Ce gqu’'on nomme l'ceuvre musicale, c’est le plan coté du Parthénon, plan assez
précis et exact pour qu’un entrepreneur au courant de la tradition puisse, sans autre
donnée, construire I'édifice. »°

Cette remise en cause de la place de I'écriture-papier dans le processus musical est
fondamentale. La partition conforte les partisans d’'une musique qui tend a
'abstraction ; elle est comme une distance salutaire, une interface dirions-nous
aujourd’hui, qui marque bien la différence entre le monde sonore réel et le monde de
la pensée, — l'abstraction étant préférable a la concrétion, comme l'esprit est
préférable a la chair — . Et ce qui peut choquer justement, dans I'enregistrement,
c’est que cette distance n’existe plus: la musique est dans son écriture. Mache
constate que :

« La notation graphique comme image symbolique d’une spéculation perd beaucoup
de son intérét, et doit en rabattre de son ambition a représenter fidelement la réalité
sonore. Tant qu’a faire d’appliquer du temps sur de I'espace, les bandes magnétiques
ou numériques le font de maniére plus homogéne et plus compléte. »’

Dans I'imagerie populaire, le compositeur reste cet étre a part qui, dans le silence,
pose sur du papier des signes kabbalistiques — abstraits —, qui seront, un jour peut-
étre, de la musique. Beethoven, dans son tragique destin de musicien qui devient
sourd, représente, dans limaginaire collectif, I'archétype du compositeur savant.
L’écriture, il est vrai, n’a plus a faire la preuve de son réel pouvoir de conservation de
la musique. Mais ce pouvoir n’est que partiel ; si une musique proche, comme la
musique romantique, est en grande partie dans son écriture, les musiques plus
lointaines - celles du Moyen Age en particulier - peuvent donner lieu a des variabilités

d’interprétation étonnantes.

' Cité par Boris de Schloetzer, in Revue Musicale n® 10,1927, p. 179.
* Ibid.
3 Ibid., p. 180.
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Avec l'arrivée de I'enregistrement, c’est l'irruption du son, de la matiére sonore, — de
I'objet sonore dira Schaeffer —, qui reprend ses droits qui avaient été confisqués par
la partition. Soulignons enfin que I'écriture-papier trouve sa limite également dans la
difficulté de traduire, par signes graphiques, la multiplicité et I'extraordinaire diversité
des nouvelles sonorités — notamment les sons de synthése — qui marquent le XX°®
siécle. Citons a nouveau Mache :

« Seule qualité sonore radicalement rebelle a toute mise en ordre, a toute
structuration logique, le timbre est depuis Debussy I'élément essentiel de la musique,
celui Qléll' rétablit de droit de la parole vivante contre le code, ceux du son contre la
note. »

REFLEXIONS AUTOUR DE LA REPRODUCTION

« On pourrait réunir tous ces indices dans la notion d’aura et dire :
ce qui dans l'ceuvre d’art, a I'époque de la reproduction mécanisée, dépérit, c’est son aura. »
Walter Benjamin

L’enregistrement n’a pas inventé la reproduction. Benjamin nous le rappelle :

« Il est du principe de l'art d’avoir toujours été reproductible. Ce que des hommes
avaient fait, d’autres pouvaient toujours le refaire. Ainsi la réplique fut pratiquée par
les maitres pour la diffusion de leurs ceuvres, la copie par les éléeves dans l'exercice
du métier, enfin le faux par des tiers avides de gain. »*

Mais le fait nouveau, dans la reproduction mécanisée, est que les altérations
provoquées par la copie, tendant a se réduire toujours davantage, ne sont plus
perceptibles aujourd’hui. La photocopie de photocopie, par exemple, n’est pas sans
limite. Les musiciens connaissent bien ce probléeme : dans la copie d’'une copie de
cassette audio, la qualité se dégrade, et ainsi de suite. Eco nous précise :

« La théorie de linformation, dans son étude de la transmission, considéere
précisément les messages comme des systéemes organisés, régis par des lois fixes
de probabilité, mais dans lesquels peuvent s’introduire, sous forme de perturbation
venant de l'extérieur ou d’atténuation du texte méme (tous ces éléments entrant dans
la catégorie du “bruit’), un pourcentage de désordre, donc dusure de Ila
communication et d’augmentation de I'entropie. »*

' Mache, Musique, Mythe, op. cit., p.52.

* Mache, Musique, Mythe, op. cit., p. 116.

3 Benjamin, Walter, Ecrits frangais présentés par Jean-Maurice Monnoyer, « L oeuvre d’art a [’époque de sa
reproduction mécanisée », Paris, NRF Gallimard, 1991, p. 140.

* Eco, Umberto, L ‘oeuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 76.
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Or, ce pourcentage différenciant un « original » de sa copie, tend aujourd’hui a
disparaitre. La copie numérique rend bien compte de I'évolution de ce phénomene.
Jusqu’a présent, la copie de disques par bandes magnétiques ne menagait pas
vraiment I'industrie de la musique. Dans la copie numérique, en revanche, sorte de
clone sonore, I'on ne différencie plus l'original de sa copie. Et cela provoque un
séisme chez ceux qui font de la musique leur commerce. L’affaire récente du site
Napster et les problemes de droits engendrés par la prolifération des graveurs privés
illustrent bien cette nouvelle particularité de la copie.

Mais sans aller plus loin sur ce sujet, revenons a quelques remarques sur la

reproduction mécanisée en général, et sur la reproduction musicale en particulier.

La reproduction mécanisée a pour origine les mécanismes d’horlogerie. Ce
sont les horlogers qui ont construits les premieres machines-outils, notamment les
tours nécessaires a la production de filetages de vis et de roues dentées réguliéres.
Nous retrouvons donc, et ce n’est slrement pas tout a fait un hasard, la
préoccupation du temps dans les débuts de notre histoire industrielle. Pourtant, si
notre histoire est une histoire de la maitrise du temps et de la reproduction, nos
ceuvres d’art conservent un rapport étroit avec l'unicité. « A la reproduction méme la
plus perfectionnée d’'une ceuvre d’art, un facteur fait toujours défaut : son hic et nunc,
son existence unique au lieu ou elle se trouve. [...] La reproduction mécanisée assure
a l'original 'ubiquité dont il est naturellement privé. »' Et cette ubiquité, nécessaire a
'accés aux ceuvres par les masses, détache l'art de sa fonction magique ou
religieuse qu’il avait dans le rituel. Benjamin a une formule lapidaire: « La
reproduction mécanisée, pour la premiére fois dans I'histoire universelle, émancipe
I'oeuvre d’art de son existence parasitaire dans le rituel. »?

Cette désacralisation de la musique, que nous évoquions déja a propos de la
musique enregistrée chez Schaeffer, agit tout au long du XX°® siécle. La joie
manifestée devant l'invention de I'enregistrement n’empéche pas tout le monde de
voir le danger que représente la banalisation de la musique. Erik Satie est peut-étre
un des premiers a critiquer la banalisation de I'’écoute de la musique en inventant sa
fameuse musique d’ameublement, la premiére musique destinée a ne pas étre

écoutée. Il le fait avec son esprit d’humoriste, et les gens rient. Satie pose cette

! Benjamin, op. cit., p. 141.
* Benjamin, op. cit., p. 146.
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question, dans [l'esprit dadaiste : « Que préférez-vous: la Musique ou la
Charcuterie ? C’est une question, semble-t-il qui devrait se poser au moment des
hors-d’ceuvre. Dans beaucoup de lieux, I'excellent et doux silence a été remplacé par
de la mauvaise musique. »' La musique d’ameublement est définie par Satie comme
suit :

« La “Musique d’Ameublement” est fonciérement industrielle. L’habitude —I'usage —
est de faire de la musique dans des occasions ou la musique n’a rien a faire. La, on
joue des “Valses”, des “Fantaisies” d’Opéras & autres choses semblables, écrites
pour un autre objet. Nous voulons établir une musique faite pour satisfaire les
besoins ‘utiles”. L’Art n‘entre pas dans ces besoins. La “Musique d’Ameublement”
crée de la vibration ; elle n’a pas d’autre but ; elle remplit le méme réle que la lumiere,
la chaleur & le confort sous toutes ses formes. »?

Congue en 1917, ce n’est qu’en 1919, a la salle Huyghens, que l'on fait entendre - si
l'on peut dire - pour la premiere fois des petites piéces pour la musique
d’ameublement inventées par Satie.® Et I'organisateur n’est autre ... qu’Honegger. Un
an plus tard avec Milhaud, une deuxiéme tentative se produit: « A la galerie
Barbazanges, pendant I'entracte d’'une piéce de Max Jacob, le public est invité a se
promener, causer et boire, pendant que des instrumentistes, disséminés aux quatre
coins de la salle, jouent inlassablement quelques mesures de Mignon d’Amboise
Thomas et de la Danse Macabre de Saint-Saéns, mises en pages par Erik Satie. »*
Milhaud rapporte que « Contrairement a nos prévisions, aussitét que la musique
commenga, les auditeurs se dirigérent rapidement vers leurs places. Satie eut beau
leur crier: “Mais parlez donc! Circulez! N’écoutez pas!” lls se taisaient. lls
écoutaient. Tout était raté. »°
Les commentateurs de I'époque sont ironiques, comme celui du Monde Musical qui
écrit :
« Monsieur Erik Satie nous annonce sous le titre de musique d’ameublement, une
musique qui n‘aura pas besoin d’étre écoutée. Voila évidemment des gens qui ne
veulent pas nous incommoder et leur manque de prétention est des plus
sympathiques. Désormais, nous pourrons dire enfin : j'y étais, mais je n’ai rien vu,
rien entendu: je suis resté dans les couloirs. Jy ai rencontré des amis
insaisissables ; jai traité des affaires. Je suis ravi de ma soirée. Déja, depuis

longtemps, nous avions la peinture qui n’a pas besoin d’étre regardée. Elle est la
parce que quelquun I'y a mise; elle s’est déposée sur le mur, comme S’y est

! Satie, Erik, Ecrits réunis par Ornella Volta, Paris, Champ Libre, 1981, p. 24.
* Satie, Erik, Ecrits réunis... op. cit., p. 190.

3 Satie, Erik, Ecrits réunis... op. cit., notes de fin.

* Satie, Erik, Ecrits réunis... op. cit., notes de fin.

5 Milhaud, Darius, Notes sans musique, Paris, Julliard, 1949, p. 128.
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déposée la poussiére et elle y restera jusqua ce qu'un coup de plumeau la
chasse. »’

Nous le voyons, Satie n’a pas été vraiment compris dans sa démarche. Force est de
constater qu’aujourd’hui, la musique est devenue, pour l'essentiel de nos
contemporains, une musique d’ameublement, un papier peint sonore que l'on
n’écoute plus. Un robinet sonore qui déverse une bouillie normalisée et insipide, dit
Mache?. « Demandons-nous, dit Michel Chion, si beaucoup parmi les entendants ne
survivent pas, eux aussi, en utilisant I'écoute de la musique comme une invisible
prothése acoustique. »°

Et Cage, qui, le mieux, a compris la legon de Satie, écrit a Pierre Boulez en 1950 :
« Je viens de fonder une société qui s’appelle Capitalist Inc. (ainsi nous ne pourrons
étre accusés d’étre communistes) ; chaque personne qui veut y adhérer doit
démontrer qu’elle a détruit au moins 100 disques de musique ou un appareil
quelconque de reproduction sonore. »* A cette époque encore, ol 'amitié des deux
hommes est plus forte que leurs divergences, Boulez lui répondra qu’il trouve I'idée
« amusante »...

Stockhausen parle de purifier I'air pour enlever éliminer les ordures acoustiques dans
lesquelles il inclut le Musak, qui représente la musique diffusée et subie. « Je réve
d'un “avaleur de son”. Dans toutes les cuisines, il y a un broyeur d'ordures, Mdill
Schlucker, en allemand ! Il faudrait quelque chose comme cela dans tous les lieux
publics. »°

La question de la duplication en art existe depuis longtemps, notamment dans
'estampe, I'eau forte, la lithographie et la sculpture fondue. On a toujours essayé de
limiter le nombre de copies, conscient du fait que la multiplication tend a faire perdre
son statut d’ceuvre a un objet. Pour les fondeurs, on distingue le moule dit « a creux
perdu » qui se détruit lors de I'extraction et qui confére donc au moulage le statut
d’ceuvre unique. En revanche, le moule dit « a bon creux », résistant, autorise un
nombre plus ou moins important de copies. Le mot copie, n’existe d’ailleurs pas —trop

péjoratif, sans doute —; on parle alors d’épreuves. Passé un certain nombre

! Mangeot, A., in Monde Musical n° 5-6, 1920, p. 86.

2 Mache, Francois-Bernard, Les mal entendus, Paris, Richard-Masse, 1978, p. 23.

* Chion, Michel, Le promeneur... op. cit., p. 86.

* Cage-Boulez, Correspondance, documents réunis, présentés et annotés par Jean-Jacques Nattiez, Paris,
Bourgois, 1991, p. 81.

> Cott, Jonathan, Conversations avec Stockhausen, traduit de ’anglais par Jacques Drillon, Paris, J-C Lattés,
1979, p. 89.
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d’épreuves, on quitte donc soudainement le monde de I'ceuvre d’art pour entrer dans
celui de la reproduction de moindre valeur. En somme, on quitte le « vrai » pour
entrer dans le « faux ».

Tout ceci a une raison lorsque la matrice qui produit s’'use de maniére visible — ou
audible pour le cas de la musique — Et I'on comprend qu’une lithographie,
estampillée la premiére d’'une série de vingt, soit plus précise, plus porteuse
d’'informations que la vingtiéme. Mais quand il s’agit de tirages photographiques ou
de musiques enregistrées numériquement, 'usure matricielle n’est plus perceptible ni
méme parfois mesurable. L’ceuvre alors, si 'on a toujours le droit de I'appeler ainsi,
perd son caractére d’unicité pour se dissoudre dans le multiple. Tout ceci nous
renvoie, bien sir, a I'idée de puissance : on peut posséder un tableau unique, c’est a
dire en priver tous les autres — sauf les élus a qui on veut bien le montrer —, mais
ceci n'est bien entendu plus possible avec I'objet reproductible a volonté.

La reproduction opere donc sur l'art une perte de valeur, dans tous les sens du mot.
Ce phénoméne intéresse au plus haut point la musique puisqu’elle n’existe
aujourd’hui, pour la grande majorité de nos contemporains, que sous cette forme

dévalorisée de copie sonore, reproductible a volonté.

QUEL AVENIR POUR LE BRUIT INDUSTRIEL?

« L'objet résiste, il ne joue pas, il se fige dans une identité fatiguante, il simpose.

Voila ot nous en sommes. Ce faisant, il oblige qu’'on I'écoute, non par référence, mais tel qu’il est,
dans toute sa substance réelle. Comme il ne dit pas grand chose et surtout pas ce qu’on

voudrait lui faire dire, il nous oblige, aprés 'avoir écouté, a nous taire.

Dans ce silence nous percevons des ébranlements nouveaux. »

Pierre Schaeffer

A cet endroit de notre réflexion, et aprés cette nécessaire incursion dans le
domaine de I'enregistrement et de la reproduction, il nous faut faire le point sur les
différentes possibilités qui s’offrent a notre objet sonore industriel. En simplifiant a
I'extréme, trois attitudes s’affrontent :

1 - La solution Boulez. Elle est radicale mais a le mérite d’étre claire : elle consiste a
privilégier le langage sur le son et a hiérarchiser le matériau musical en établissant
une frontiere — mouvante, certes — entre le musical et le non-musical. Soit le
matériau se plie et s’integre en se dissolvant dans une abstraction : il passe alors a

I'état de musical. Soit il refuse cette intégration par une résistance trop grande : il
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reste alors dans le domaine de l'incongruité et ne peut plus prétendre accéder au
musical.

« Mais alors qu’on pouvait garder I'espoir, lorsqu’on les entendait pour lors, que ces
matériaux se développeraient et Ss’intégreraient, cet espoir est aujourd’hui
définitivement révolu. Il reste des documents témoignages des rapports malaisés du
vocabulaire musical et du matériau nouveau. [...] Le changement de catégorie du
musical au non-musical, de I'exceptionnel au neutre ne s’est pas produit. Les ceuvres
sont condamnées a rester des documents sur une histoire passée, et non des
ferments pour une pensée en constante évolution, soumise a un réexamen
permanent. »’

Avec cette solution, qui n’a pas que Boulez comme défenseur, le bruit, s’il résiste — et
c’est le cas de l'objet sonore industriel — est simplement exclu de la musique. C’est la

domination de la pensée musicale sur la chair sonore.

2 - La solution Cage : elle se caractérise par le refus de hiérarchiser. Cage, dans sa
démarche, rend toute son importance a I'auditeur, et diminue fortement la prétention
du compositeur a tout maitriser. « Démission » jugera Boulez. Les sons, chez Cage,
ne valent pas mieux que le silence, et la volonté n’est pas plus importante que le
hasard. « Je m’intéresse au fait qu’ils [les sons] soient Ia, plutdét qu’a la volonté des
compositeurs. »* Les bruits ne sont pas des ennemis non plus : « grace au silence,
les bruits entrent définitivement dans ma musique, et non pas une sélection de
certains bruits, mais la multiplicité de tous les bruits existants ou qui adviennent. »°
La remise en cause de Cage est radicale ; savoir si c’est de la musique ou non ne
l'intéresse pas. Goltons ce dialogue avec Daniel Charles a propos du silence :

John Cage : Je ne voyais pas pourquoi il edt fallu privilégier les sons.[...]

Daniel Charles : Prendre au sérieux le silence, ne pas privilégier le son musical, c’est
donc élargir aussi le son lui-méme.

J. Cage : C’est refuser de le voir asservi a ce qu’il est convenu de considérer comme
« musical ».

D. Charles. : Vous intégrez aux sons de votre musique les sons des gens qui
toussent...

J. Cage : C’est a dire ce que les autres appellent « silence ». J'échange les sons et
les silences.

D. Charles : En ce faisant, vous bouleversez la musique !

J. Cage : « La musique », comme vous dites, n’est qu’un mot.*

Dans cette voie, des compositeurs comme Luc Ferrari s’aventurent. De Presque rien,

ou est enregistré le lever du soleil au bord de la mer, Ferrari dit, en 1972 : « Non

! Boulez, Pierre, Jalons... op. cit., p. 91-92.

2 Cage, John, Pour les oiseaux, Paris, Belfond, 1976, p. 149.
* Cage, op. cit., p. 112.

* Cage, op. cit., p. 31.
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seulement je n’appelle pas cela de la musique, mais méme cela sert pour moi a
remettre en cause la notion de musique. »’

3 - La voie étroite . c’est celle préconisée par Francois-Bernard Mache, qui est
linventeur du trés intéressant concept de phonographie : « La faille ouverte dans
I'histoire de la musique par les manipulations de I'enregistrement sonore s’est
révélée pour I'essentiel a Iirruption de la réalité brute au milieu des divers codes. »?
Cette voie se réclame de Russolo et de Varese. Elle a la particularité de revenir a la
jouissance du son et s’oppose a toute dictature de la pensée sur la matiére. « La
musique contemporaine, nous dit Mache, est victime d’'une vieille haine profonde :
celle du plaisir. »® Et Mache d’entrevoir un possible avenir de la musique comme
suit : « Il semble qu’aprés les promoteurs utopistes nous pourrions entrer dans une
ere plus relativiste, ou la premiére qualité demandée a une musique serait moins la
rigueur ou la pureté qu’une certaine évidence vivante, et ou la dictature individuelle
de l'artiste, inventée par la Renaissance, céderait la place a un autre type de rapport
avec le monde que celui de la mise au pas et au carré. »*

Dans cette voie, on trouve beaucoup de musiques électroacoustiques, mais on
pourrait y mettre aussi la musique de Xenakis, telle que I'analyse Milan Kundera :

« La musique européenne est fondée sur le son artificiel d’'une note et d’'une gamme ;
elle se trouve a l'opposé de la sonorité brute et objective du monde. [...] Mais le
moment peut venir [...] ou la sentimentalité (considérée jusqu’alors comme une force
qui rend I'homme plus humain et pallie la froideur de sa raison) est dévoilée d’emblée
comme la superstructure de la brutalité. C’est en ce moment-ci que la musique m’est
apparue comme le bruit étourdissant des émotions, tandis que le monde des bruits
dans les compositions de Xenakis est devenue pour moi beauté ; la beauté lavée de
la saleté affective, dépourvue de la barbarie sentimentale. »°

Mais dans ces trois voies possibles ou les compositeurs s’interrogent sur la place de
la matiére brute dans la composition musicale, il faut bien remarquer I'absence de
I'objet sonore industriel. Boulez I'exclut, Cage ne voit pas d’inconvénient a ce qu’il
vienne perturber éventuellement le silence ou la musique, mais il s’en désintéresse
tout autant que Boulez : son propos est ailleurs. Et Mache, qui serait le plus proche
de notre sujet, précise ce qu’il entend par sons bruts, a propos de Rituel d’Oubli, en

1969 : « J'ai utilisé largement des sons bruts tels que les appels d’'un calao, des

! Mache, Frangois-Bernard, op. cit., p.66.

* Mache, Frangois-Bernard, op. cit., p. 20.

3 Mache, op. cit., p. 10.

* Mache, op. cit., p. 24.

5 Kundera, Milan, Regards sur lannis Xenakis, Paris, Stock, 1981, p. 23-24.
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bruits de grottes marines, les bulles d’'un produit effervescent, des sons d’abeilles,
des bruits de combat de rue, des appels de poussins, des cris dans une piscine, le
vent soufflant en tempéte, et pour conclure I'ceuvre le son d’'une langue de la Terre
de Feu, la langue selk’nam, qui depuis lors s’est éteinte avec Kiepja, la derniére
Indienne a la parler. »" En fait de sons industriels, nous sommes un peu dégus ! Il n’y

a la pratiquement que des bruits humains ou naturels...2

Mais pourquoi donc cette insistance particuliére pour les bruits industriels ?

Pour répondre a cette question — qui est le coeur de notre réflexion —, il faut revenir
un peu sur nos pas, pour nous rappeler, ce que nous avons observé dans la
premiére partie de notre travail, a savoir que l'intérét pour le son industriel chez des
musiciens, au XX® siécle, est bien réel : ce n'est pas une invention de notre part.
L’émerveillement de Russolo devant le bruit des machines trouve, tout au long du
siécle, un écho suffisamment fort pour que nous y portions un peu d’attention.
Stockhausen, en 1958, traverse les Etats-Unis dans des avions a hélices. « Je
passais mon temps l'oreille contre le hublot — jadore l'avion, je dois dire — et
jécoutais, un peu comme au casque, les vibrations internes de I'appareil. Un
physicien dirait que le bruit du moteur ne changeait pas, mais moi, je dis qu’il
changeait sans arrét, parce que jécoutais tous les partiels du spectre. C’était

superbe. J'ai réellement découvert la composition interne du bruit du moteur. »°

Russolo et sa nombreuse descendance seraient-ils victimes, alors, de ce que
Jean-Frangois Augoyard appelle l'effet sharawadji ? Emprunté a la Chine, ce terme
désigne « la beauté qui advient sans que soit discernable I'ordre ou 'économie de la
chose. »* « Le sharawadiji est un effet de beauté en marge, a c6té du beau, mais la
décontextualisation ici nécessaire, sublime ce qui, a priori, n’est pas beau. »° Et par
analogie, sur le plan sonore, Augoyard donne pour exemple: « Des bruits
tonitruants, d’origine technologique ou industrielle suggéreront aux oreilles de

certains une inquiétante et belle étrangeté, nous pensons au bruit d’'un tracteur a

"' Mache, Musique, Mythe... op. cit., p. 132.

? On pourrait ajouter une quatriéme voie qui revendiquerait 1’utilisation quasi exclusive de sons bruts, nous
pensons ici aux performances de Nicolas Frize, mais ces tentatives ont effectivement du mal a dépasser le stade
du burlesque.

3 Cott, Jonathan, op. cit., p. 32-33.

4 Augoyard, Jean-Frangois, Répertoire des effets sonores, Marseille, Parenthéses, 1995, p.126.

> Augoyard,, op. cit., p.128.
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quatre temps au lieu de deux, au démarrage importun d’'une moto, aux bruits qu’on
peut entendre en faisant irruption dans une cour d’usine. »’

Voila qui nous rapproche considérablement de Russolo et de la fascination
gu’exercaient les bruits industriels chez Varése (dans Déserts) ou chez Schaeffer,
quand il écoutait les bruits du train. Nous voici, sinon avec une explication, avec tout
de méme un nom : I'effet sharawadji. Certains musiciens seraient donc victimes d’un
effet sharawadji, effet résultant a la fois d’'un désordre — au moins en apparence —,
d’'une incongruité, d’'un effet de surprise, et d’'une nette tendance, chez ces mémes
musiciens, a la contemplation. Une sorte de flash, entre extase et épilepsie.

Cette explication, pour intéressante qu’elle est, ne nous satisfait pas pleinement pour
autant. Elle fait la part trop belle a la subjectivité, en reléguant I'objet sonore industriel
au rang d’accessoire, et non d’acteur. Et pour lui rendre ce réle d’acteur, auquel nous
pensons qu’il peut prétendre, il nous faut porter notre attention sur deux événements
peu remarqués ou ignorés. Le premier concerne l'objet sonore industriel, le

deuxiéme, I'objet sonore industriel enregistre.

VERS UN PATRIMOINE SONORE INDUSTRIEL ?

« A entendre les bruits, on pourra mieux comprendre ou nous entraine la folie
des hommes et des comptes, et quelles espérances sont encore possibles. »
Jacques Attali

Concernant I'objet sonore industriel, le premier élément que nous voulons
ajouter au débat part de cette constatation évidente: l'objet sonore industriel
provenant de la production en série des objets, est, par définition, multiple.
Autrement dit, il existe une identité sonore propre a tous les objets sortant d’'une
méme chaine de production industrielle. Le son de tous les moulins a café Moulinex
sortis de l'usine en 1965 est identique, le son de n’'importe quelle 2 CV Citroén est
également identifiable, sinon identique.

De cette réflexion proche d'une Lapalissade, découle une conséquence moins
remarquée : les objets sonores industriels, répétés par nature, créent des mémoires
collectives sonores. Et plus ces objets ont été produits en grand nombre, plus ces

mémoires sont importantes. La voix de ma grand-mére n’est identifiable et

' Augoyard, op. cit., p. 128.
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n’intéresse que le cercle familial de ceux qui I'ont connue. Le son d’une 2 CV, lui, est
identifiable, en France et en 2001, par une partie importante de la population. Pour
les allemands, c’est la coccinelle VW qui tiendrait le role de « grand-meére » sonore.
La valise d’Eiffel n’était qu’'une mémoire familiale, il nous reste a constituer d’autres
valises sonores, comme autant de meémoires pour des collectivités bien plus
importantes que la famille. Ces groupes peuvent aller du personnel fréquentant une
méme usine, jusqu’a une nation ou méme un continent. Certains sons — bruits —,
comme les objets industriels qui les produisent, deviennent des identifiants pour des
groupes de personnes, des mémoires collectives qu’il est dommage d’ignorer.
Puisque nous pouvons les enregistrer, nous devons aussi le faire.

Alors que Russolo, au début du XX°® siécle, s’extasiait sur la variété des sons
industriels due a la multiplicité des machines, il faut aujourd’hui aussi porter notre
attention au répétitif et a l'identique dans cet océan de nouveaux sons. La société
industrielle, grace a la performance de ses matrices, réussit a reproduire toujours le
méme objet. D’une chaine de production ne sortent pas des objets, mais le méme
objet répété a lidentique. Ceci est particulierement vrai pour la reproduction
numerique, nous l'avons écrit plus haut, et hautement important dans le cas de la

reproduction sonore.

Le deuxiéme élément que nous voulons souligner concerne I'objet sonore
industriel enregistré. Alors que I'enregistrement et la multiplication opéraient une
sorte de perte de valeur sur la musique, en I'éloignant du rituel et du sacré, le bruit,
une fois qu’il est enregistré recoit, lui, une sorte de plus-value. Il perd, grace a
I'enregistrement, son effet de nuisance. Capturé, comme un animal sauvage, le bruit
devient acceptable puisque c’est moi qui décide a présent de son existence ou de sa
disparition, de I'écouter ou de linterrompre. Pouvoir étonnant de [linterrupteur.
L’enregistrement permet donc une approche objectivée du bruit, qui se trouve ainsi
débarrassé de son apparence de nuisance que nous soulignions au début de notre
enquéte. Par I'enregistrement, il se produit donc un curieux échange entre, d’'un céte,
la musique en « conserve » qui tend a devenir une pollution, et de l'autre, ces bruits
industriels polluants qui, une fois qu’ils sont capturés, peuvent livrer leur richesse.
Ces deux remarques, sur lesquelles nous insistons, nous font entrevoir une nouvelle

attitude possible devant I'objet sonore industriel. Nous quitterions provisoirement
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alors la question apparemment insoluble : les bruits peuvent-ils, doivent-ils s’intégrer
a la création musicale ?
Aprés avoir constaté a la fois le pouvoir d’attirance et la résistance des bruits
industriels, nous proposerions volontiers de les stocker sur nos mémoires
numeriques, de les collectionner, dans un premier temps, comme on collectionnait
les curiosités dans les cabinets du XVII® siécle. Nous participerions ainsi a la
constitution de ce que nous appellerons un patrimoine sonore industriel.
Pour quoi faire ? Nous ne le voyons pas encore tres bien. De la musique telle que I'a
révée Russolo ? Pourquoi pas, elle est toujours a faire mais semble difficile a
réaliser, voire improbable. Pour étre utile a I'histoire, alors ? Nous rejoindrions alors
Alain Corbin dans sa quéte du dérisoire :
« Comment accéder a la compréhension du monde que nous avons perdu ou, plutét,
que nous venons de perdre ? Comment étudier ce qui témoigne d’une paradoxale
distance, malgré la proximité temporelle ? Sans doute convient-il, pour se faire, de
porter une particuliere attention a l'inactuel, a l'insolite, a ce qui est décrété dérisoire.
Sans doute faut-il tenter une étude de la genése de l'insignifiance.»’
Mais pourquoi donc alors se restreindre a I'objet sonore industriel ? Tout son n’est-il
pas aussi porteur de mémoire et d’'informations ? Bien s(r, mais outre le c6té collectif
de l'objet sonore industriel, celui-ci posséde une qualité supplémentaire : il est, ou
plutét a longtemps été, involontaire ; résidu inévitable de l'activité des hommes, on
ne pouvait que le constater et éventuellement le supporter. Ce qui est en train de
changer aujourd’hui, puisque des designers sonores, de plus en plus et partout dans
'industrie, modifient les sons produits par les objets en inventant le concept de
signature acoustique. Ce qui est tout de méme plus valorisant que pollution sonore...
En quoi cette «involontarité » du son industriel est-elle une qualité alors qu’en
musique, par exemple, et sauf peut-étre chez Cage, ce n’est pas précisément une
qualit¢ ? En ce qu’elle porte justement des informations qui lui échappent, en
quelques sortes, et nous rapprochent, si c’est possible, d’'une vérité. Antoine Prost
encourage une attention envers les témoignages involontaires que sont :

« Une correspondance privée, un journal vraiment intime, des comptes d’entreprise,
des actes de mariage, des déclarations de succession, mais aussi des objets, des
images, les scarabées d’or retrouvés dans les tombes mycéniennes, les débris de
poterie jetés dans les puits du XIV°® siécle, ou les ferrailles des trous d’obus, plus
instructives sur le champ de bataille de Verdun que le témoignage volontaire
(fabriqué et falsifié) de la tranchée des baionnettes. »?

! Corbin, Alain, Les cloches de la terre, op. cit., p. 13.
? Prost, Antoine, Douze lecons sur [’histoire, Paris, Le Seuil, 1996, p. 62.
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A cet inventaire a la Prévert, nous ajoutons bien s(r le bruit industriel enregistré. I
faut donc nous dépécher, car le travail des designers sonores fait dire au bruit ce que
'on veut qu'il dise, et non plus ce qu’il disait malgré lui. Le bruit véritablement brut
tend donc a disparaitre au profit d’'un bruit plus aimable, mais porteur de moins
d’informations. Ou en tous cas d’informations maquillées, déformées.

C’est le temps des designers sonores dans l'industrie, mais aussi celui des

paysages sonores urbains : on pose une fontaine produisant une sorte de bruit blanc
pour masquer la circulation automobile sur une place, on fait de grandes études a la
S.N.C.F. pour trouver un nouveau jingle avant 'annonce des trains, on pense que si
la sonnerie du téléphone est remplacée par la voix de la Callas, celui-ci deviendra
moins traumatisant, bref, on musicalise le monde, on le rend plus « joli ».
Cette tendance a la musicalisation n’épargne pas la musique elle-méme : Steve
Reich, dans The Cave (1993), part de la voix humaine parlée pour la réduire aux
douze demi-tons tempérés ; dans la méme oeuvre il enregistre dans le tombeau
d’Abraham (The Cave) le brouhaha sonore et y entend un accord de /a mineur...
Kundera dénoncait cette dérive a sa maniére en considérant que :

« La malédiction de la musique, c’est son cété béte. Il suffit qu’un violoniste joue les
trois premiéeres longues notes d’'un largo pour qu’un auditeur sensible soupire : Ah,
que c’est beau ! Dans ces trois premieres notes qui ont provoqué I'émotion, il n’y a
rien, aucune invention, aucune création, rien du tout: la plus ridicule duperie
sentimentale. Mais personne n’est a l'abri de cette perception de la musique, de ce
soupir imbécile qu’elle réveille. »’

Plus prés de nous, c’est Michel Chion qui met en garde :

« Le discours actuel sur 'écoute est, sous son allure aimablement New Age, saturé
d’idéologie, une idéologie naturaliste et régressive, voire bétifiante, a ce point décalée
par rapport aux conditions réelles dans lesquelles aujourd’hui nous percevons,
créons et vivons les sons quotidiennement que cela ne peut étre sans conséquences
notamment sur les entreprises d’urbanisme sonore et de création artistique qui s’en
réclament. La réinvention nécessaire de I'écoute passe alors par la mise a jour et la
critique de cette position naturaliste. »*

Les sons bruts disparaissent, et c’est normal, au méme rythme ou disparaissent les
usines et les outils de production. Des mondes de bruits disparaissent ainsi, et ne
survivent que dans la mémoire de ceux qui les ont cétoyés. C'est dommage pour les
hommes qui perdent leur emploi, bien sir, mais c’est aussi dommage pour l'oreille

musicienne car ces bruits sont souvent formidables, dans tous les sens de ce mot. Et

' Kundera, Milan, Regards surlannis Xenakis, Paris, Stock, 1981, p. 23.
2 Chion, Le promeneur... op. cit., p. 12.
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c’est dommage aussi pour l'historien futur qui se trouve ainsi privé d’'une source
particuliere et signifiante pour mieux comprendre un jour le monde dans lequel nous

Vivons ou nous avons Vécu.

En plaidant pour la constitution d'un patrimoine sonore industriel, nous
sentons bien le risque de participer a la « commémorativite » que dénonce Antoine
Prost: « Nous sommes envahis, submergé par un patrimoine proliférant qui n’est
plus d’aucune fagon constitutif d’'une identité commune, mais se fragmente en une
multitude d’identités locales, professionnelles, catégorielles dont chacune exige
d’étre respectée et cultivée. L’histoire nationale a cédé la place a une mosaique de

mémoires particuliéres. »’

Nous comprenons bien, avec lui, que «le temps de
Ihistoire se construit contre celui de la mémoire. »®* Mais nous continuons quand
méme a penser qu'’il est nécessaire d’entreprendre cette collecte de sons industriels
pour pouvoir les interroger ensuite. Chaque moment qui passe voit des sons
industriels disparaitre.

Et nous pouvons, pour conclure provisoirement notre réflexion, citer a nouveau
Pierre Schaeffer :

« Les civilisations disparues ne nous répondent plus. Quelques monuments restent,
tous silencieux. Nous nous y promenons sans grace, la conscience peu tranquille :
fossoyeurs ou nécrophages ? Dans les traces énigmatiques du passé, pouvons-nous
déchiffrer le présent ? L’humanité moderne a, elle aussi, ses hiéroglyphes. Elle
esquisse des signes dont elle ignore le sens. Faut-il des millénaires aux hommes
pour comprendre ce qu'ils font ? »°

CONCLUSION

Au début de ce travail, nous nous proposions d’observer ce que disaient
quelques compositeurs du XX® siécle a propos du bruit industriel et ce qu'ils en
faisaient, éventuellement. Avec eux, nous n‘avons pu que constater la formidable
résistance du son industriel a devenir un matériau a usage musical. Une nouvelle
voie reste cependant a explorer: c'est de porter attention aux sons industriels

enregistrés, de constituer cette mémoire brute de notre histoire. Insensiblement,

! Prost, op. cit., p. 302-303.
2 Prost, op. cit., p. 113.

* Schaeffer, Pierre, R.T.F. situation de la recherche, Paris, Flammarion, 1960, p- 24.
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notre propos s’est donc déplacé ; nous pensions traiter d’esthétique musicale, et le
bruit nous a ramené a la mémoire des hommes et peut-étre a leur histoire. Ce
glissement ne s’est pas fait par notre volonté, mais c’est bien I'objet sonore industriel
qui nous I'« impose ». Arrivés au terme de cette étude dont nous avons pleinement
conscience des limites, nous nous retrouvons finalement avec plus de questions que

de réponses. Que pouvons-nous alors modestement proposer ?

Il nous semble que, dans un premier temps, il faut collecter ces bruits, en écartant
définitivement la question qui a hanté les compositeurs « témoins » de notre étude :
est-ce bien de la musique ? La question n’est pas la. Nous devons enregistrer ces
sons car ils sont des meémoires involontaires de notre histoire industrielle
européenne. Qu’allons-nous lire dans ces traces ? Il est trop t6t pour le dire : il faut

d’abord constituer ces mémoires, sans présuppose ni a priori d’aucune sorte.

Sans prétendre élaborer ici une méthode, il serait toutefois utile de faire quelques

remarques sur ce que pourrait étre ce travail :

1) Les sons industriels doivent étre enregistrés avec le méme soin que de la grande
musique. Nous voulons dire par la qu’il faut utiliser la meilleure technologie
possible dans I'enregistrement méme de ces sons. L'idéal, qui n'existe pas, va
vers le choix d’'un matériel le plus transparent possible, c’est a dire avec le moins
de « coloration » possible.

2) Dans un esprit cagien, il nous semble important de laisser advenir les sons sans
les trier, sans exercer de censure. Dans cette méme idée, le choix de
microphones omnidirectionnels s'impose pour approcher au plus prés de la réalité
sonore pergue ; de méme, I'absence de filtrage et de toute « équalisation » sonore
(sauf cas extrémes le nécessitant) est le meilleur garant d’'une fidélite.

3) Il faudrait également s’appliquer a ne pas hiérarchiser les événements sonores qui
peuvent survenir lors d’'un enregistrement : ces événements peuvent contribuer
aussi a l'atmosphére du lieu, ou tout simplement apporter des informations
capitales ; par exemple, la voix non désirée d’'une personne pendant une prise de
sons permet de mesurer, par comparaison, la puissance acoustique d’une
machine, plus utilement qu’une information chiffrée en nombre de décibels.
Contrairement donc a la prise de son musicale qui essaye d’exclure les sons non

désirés, il faut étre ouvert a tout ce qui peut se passer. L'idée de sons parasites
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est donc a écarter ; dans cette quéte, il N’y a donc ni mauvais ni bons bruits : il y a
simplement les bruits.
4) Il faudrait aussi recueillir le maximum d’informations relatif a la machine

enregistrée : marque, année, puissance, lieu de I'enregistrement, etc.

Devant I'étendue de cette tache, devant cet océan des sons pour paraphraser J.
Mager, il ne faut pas chercher a étre complet, mais simplement précis. On peut
espérer qu’un jour se rencontreront les chasseurs de sons industriels, sans doute par
le biais d’Internet, pour constituer ensemble cette vaste mémoire sonore du monde
industriel.

Il est aussi utile de remarquer que nombres d’outils qui ont disparu de nos pays
industrialisés continuent une « carriére » dans des pays en voie d’industrialisation.
Cela signifie que voyager dans I'espace, c’est aussi voyager dans le temps : nous
pouvons encore enregistrer des locomotives a vapeur au Brésil, par exemple, ou des

bruits d’extraction du charbon en Pologne.

En attendant de savoir quoi faire de ces mémoires constituées, nous pouvons
proposer des trajectoires d’écoute. Une possibilité serait alors de réaliser des
« raccourcis poetiques », tout en respectant bien sir le son brut, qui est notre objet.
Comme ces sons s’'imposent par leur puissance et leur complexité propres, puisqu’ils
ne peuvent s’intégrer comme matériau musical, comme nous le démontrait Pierre
Boulez, juxtaposons-les alors au gré de notre fantaisie et de notre plaisir, un peu
comme les accumulations d’objets industriels d’Arman. Ces trajectoires pourraient
avoir des themes comme les bruits d’'une décennie, ou bien les bruits d’une industrie
qui aurait traversé le siécle — Renault, par exemple, ou Moulinex, etc. —, ou bien étre
simplement une poésie sonore. Nous pourrions alors commencer a écouter ce que

les bruits ont a nous dire."

' Voir en annexe IV le CD Bruits qui courent sur les bruits de moteurs.

ANNEXES
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Annexe |

« L’auto triomphe »

Article d’'Octave Uzanne publié dans L’écho de Paris, le 26 juin 1903.

« Comme je me trouvais en excursion sur les rives de la haute Meuse et les bords escarpés
de la sinueuse Semoy, je n’eus point un long voyage a faire pour atteindre le Luxembourg
belge et Bastogne, ou se trouvait le point central de la boucle du Circuit des Ardennes. Tous
les chauffeurs qui avaient conservé le fidéle souvenir de I'admirable course de I'an dernier se
trouvaient au rendez-vous, et un nombre considérable de fervents de I'auto s’étaient joints a
eux. L’affluence était énorme et depuis quatre jours, les garages d’hétels de Reims, de
Méziéres, de Sedan, de Dinant ou de Namur étaient combles chaque soir. Il ne m’appartient
pas de parler de cette course a six tours de route organisée par M. Pierre de Crawhez et
dont les trois journées, du dimanche au mardi de cette semaine, favorisées par un temps
clair, soleillé et sans chaleur excessive, ont pu étre nommeées : « les trois glorieuses ». Je ne
dirai rien des engagés ni des vainqueurs, n’ayant point a traiter ces questions sportives, mais
il est de mon domaine d’actualiste et de philonéiste, de constater la victoire, chaque jour plus
décisive, de l'automobilisme sur tous ses détracteurs de la premiére heure, et les
transformations nombreuses que la locomotion nouvelle apporte chaque jour dans la
physionomie de nos meurs sociales, dans I'éducation et dans le caractére méme de notre
nation.

Je ne sais plus qui disait qu'il fallait a un homme, pour devenir célébre sans contestation,
enterrer deux générations, celle de ses professeurs et celle de ses condisciples. - Une
invention ne peut s’imposer également qu’aux générations montantes, a ceux qui sont
parvenus a la vie adulte a I'’heure ou I'oeuvre nouvelle se développait méthodiqguement au
milieu des clameurs de protestations des choeurs de vieillards, génés dans leurs habitudes
et leurs conceptions d’existence faite.- On fut peu pitoyable aux débuts de l'auto, et on taxa
'admirable locomotion qui fit tant d’honneur au génie et a l'industrie de France, des pires
méfaits. On dénia son utilité, ses services, sa docilité ; on en fit une invention diabolique et,
bien plus, un danger public. On lui reprocha I'inesthétisme de ses formes, les stridences de
ses départs, les mauvaises senteurs de sa combustion, les vibrations de son organisme, et
on accorda une excessive publicité aux accidents, assez peu fréquents relativement, qu’elle
pouvait occasionner en vile et sur route. - Les chemins de fer et, plus tard, la bicyclette, a
leurs origines, soulevérent un pareil émoi, qui se traduisit en ironies, en phrases d’injure ou
de mépris ; cependant, les « Routes a rainures de fer » et les « Draisiennes », ridicules sous
le Directoire, et méme transmuées en vélocipédes sous le second Empire, ont fait la

conquéte du monde et rendu a 'humanité des services qu'il serait grotesque, aujourd’hui, de
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chercher a nier ou a atténuer. La méfiance du petit pére Thiers dans le succés de la
locomotion a vapeur pésera toujours sur sa mémoire.

L’auto triomphe déja dans la guerre qui lui fut déclarée dés sa naissance non sans
acharnement. Il n'est peut-étre que ceux qui ne l'ont point pratiquée qui lui demeurent
actuellement hostiles. Les autres ont pu apprécier a I'usage son obéissance, sa puissance
de marche, son confortable et la simplicité de son mécanisme et de sa direction. Rien ne doit
arréter désormais une industrie nouvelle qui a tant d’avenir et qui attire de plus en plus a
Paris et en France un nombre énorme d’étrangers qui savent apprécier une des excellentes
choses demeurées intactes dans notre pays, nos admirables routes si solidement
entretenues, si nettes et si propres, si égales de surface et si roulantes, qu’elles stupéfient
les Anglais, les Allemands, les Belges, les Italiens et les Américains qui se plaisent a venir y
« bouffer des kilométres » avec gourmandise, comme sur des pistes idéales. La France est
le pays de l'auto ; nous en devons étre d’autant plus fiers que les occasions se font de plus
en plus rares d’éployer nos vanités nationales avec toute conscience de n’étre pas
fanfarons. Dans ce nouveau sport, nous semblons devoir détenir sérieusement, pour
quelques temps encore, tous les records possibles; nos chauffeurs sont encore les
champions du monde quand ils dirigent sur des autodromes quelconques des voitures de
marques frangaises, et, malgré I'activité, I'intelligence, I'excellence de l'outillage industriel
que possedent nos rivaux d’outre-Manche et d’outre-Océan, et I'énergique amour-propre
gu’ils déploient pour nous retirer la suprématie des teufs-teufs, nous résistons vaillamment et
bellement. Notre honneur se trouve donc engagé en quelque sorte a soutenir tout ce qui se
fait dans le domaine de I'automobilisme et a exalter éperdument, par tout moyens en notre
pouvoir, la locomotion nouvelle.

Nous lui devons déja bien des petites satisfactions nationales, qui sait si, un jour plus ou
moins proche, nous ne lui seront pas redevables de plus complétes acquisitions ? La
pratique de l'auto, telle est du moins ma sensation personnelle, est en train actuellement de
modifier, j'allais dire d’assainir les nouveaux contingents de notre jeunesse active, qui, dans
la dépense de leur ardeur sur tous les longs rubans de routes de nos provinces et d’ailleurs,
élargissent leurs horizons, augmentent et précisent leurs connaissances ethno et
géographiques, acquiérent des golts d’'indépendance, de plein air, d’endurance, de décision
qu’il ne convient pas de dédaigner. Les hommes des générations anti-automobilesques,
ceux qui sont nés dans la préhistoire des voitures de courses de 40, de 80 ou de 100
chevaux, les quinquagénaires pour tout dire, peuvent se souvenir des jours fringants passés
peut-étre plus galamment, mais a coup sdr plus étroitement, plus passivement, avec des
stagnances dans leur habitat, - disons dans leur trou, que répudieraient trés vite tous les
jeunes gens d’aujourd’hui. En Amérique, on a déja envisagé toutes les nécessités de

'éducation du nouveau sport, et tous les bienfaits qu'on en peut par la suite espérer.
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L’automobilisme est professé pratiquement dans la plupart des grandes écoles de garcons,
et bientot les libérés des lycées et des colléges connaitront tous I'organisme et le
mécanisme des voitures qu’ils auront a conduire. Les fours a chauffeurs remplaceront peut-
étre avantageusement les fours a bachot. L’auto, il faut bien le reconnaitre, est a la veille de
tout transformer dans le monde. Pour ne pas regarder au dela de notre territoire, voyons
déja la vie que la locomotion nouvelle est en train d’apporter dans les villes mortes de nos
départements et la gaieté ou I'animation que donnent partout sur leur passage les voitures
légéres qui, dés l'aube, chantent a l'allumage dans les cours ou garages de nos vieilles
hételleries.

L’auto triomphe et, toutefois, nous ne sommes toujours qu’aux débuts de ses conquétes. La
production est encore incapable de satisfaire a la demande et les prix se maintiennent
relativement élevés. Avant dix années, les perfectionnements feront rejeter bien des types
actuellement en faveur, et la surproduction jettera sur le marché d’'innombrables voitures qu'il
sera possible d'acquérir pour quelques centaines de francs. Les petites bourses
apprécieront alors I'aubaine ; les moindres propriétaires posséderont une auto ; les paysans
eux-mémes, encore hostiles, découvriront leur intérét dans les poids lourds. On ne verra plus
sur les routes et dans les villes que des moteurs en action. Cela se fera vite, tres vite, qu'on
veuille bien le croire, et les conséquences de cet automobilisme national seront si
considérables qu’on se prend a s’étonner, lorsqu’on y songe, que les plus graves esprits
parmi ceux qui désespérent de notre relévement n’embarquent point sur 'auto quelques
espérances qui risqueraient fort d’étre réalisées. - Nous sommes a un tournant de notre
histoire, mais nous devenons si habiles dans les savants virages qu’il faut penser que « nous

bouclerons la boucle » définitivement et a bonne allure. »

Annexe Il
Contenus des urnes enfouies dans les caves de I’Opéra.

(Source : Opéra de Paris, Martine Kahane, directeur du Service Culturel)

24 décembre 1907

Premiére Urne :

Mille Mérentié, de 'Opéra Ariane Massenet
Mme Auguez de Montalent, des Concerts Colonne La Procession C. Franck
Mille Lindsay, de I'Opéra Valse de Roméo et Juliette  Gounod
M. Affre, de I'Opéra Ballade du Trouvére  Verdi

M. Renaud, de I'Opéra Hamlet  A. Thomas
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M. Noté, de 'Opéra La Favorite  Donizetti

M. Beyle, de I'Opéra-Comique Si j’étais roi  Adam

M. Dufranne, de I'Opéra-Comique Le Chalet Adam

M. Raoul Pugno Sérénade a la lune  R. Pugno
Trio a cordes Oratorio de Noél  Saint-Saéns
Mme Selma Kurz, artiste allemande Villanelle  Acqua

Mile Korsoff, de 'Opéra-Comique Le Barbier de Séville  Rossini

Au fond de 'urne, dans une cavité isolée : un diagramme, une boite d’aiguilles.

Deuxiéme Urne :

M. Tamagno, artiste italien La Mort d’Otello  Verdi
MM. Caruso et Scotti, artistes italiens Duo de la Force du Destin Verdi
M. Plancgon, de I'Opéra Sérénade de Faust Gounod
M. Battistini, artiste italien et les choeurs de la Scala Ernani (scéne)  Verdi
M. de Lucia et Mme Huguet, artistes italiens Duo des Pécheurs de perles Bizet
Mme Patti Don Juan  Mozart
Mme Melba, artiste anglaise Varonome de Rigoletto  Verdi
Mme Schumann-Heink, artiste allemande Samson et Dalida Saint-Saéns
Mme Boninsegna, artiste italienne et les choeurs de la Scala La Force du Destin Verdi
Mme Calvé, artiste frangaise Habanera de Carmen Bizet
Orchestre Marche du Prophete Meyerbeer
M. Kubelik, violoniste virtuose Ronde des Lutins

Bazzini

Au fond de I'Urne, dans une cavité isolée : un diaphragme, une boite d’aiguilles.

13 juin 1912

Troisiéme Urne :

Musique de la Garde Républicaine Symphonie Pastorale Beethoven
M. Kubelik (violon) Zapatéado Sarasate
M. Paderewski (Piano) Valse en la bémol  Chopin

M. Caruso Aida (Celesta Aida) Verdi

M. Amato (baryton) Otello (Credo) Verdi

M. Franz (ténor) Lohengrin (récit du Graal) Wagner

M. Chaliapine Ballade du Roi Kennemann
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M. Caruso et Scotti, Mmes Abott et Homer Rigoletto (quatuor)

M. Caruso et Scotti, Mmes Farra et Viafora La Bohéme (quatuor)
MM. Caruso, Scotti, Journet et

Mmes Sembrich, Severina, Daddi Lucie de Lammermoor (sextuor)
Mme Galvani (soprano) L’Enchanteresse (valse)

Mme Melba Les Noces de Figaro (voi che sapete)

Quatriéme Urne :
M. Gémier
juin 1912,
M. Kreisler (violon) Allegretto
M. Marcel Journet (basse) Faust (ronde du Veau d’or)
Mme Tetrazzini (soprano) Le Barbier de Séville (una voce poco fa)
M. Campagnola (ténor) Romeéo et Juliette (cavatine)
Faust (cavatine)
Le Roi d’Ys (aubade)

Werther (jaurai sur ma poitrine)

M. Léon Beyle

M. Reynaldo Hahn Le Cimetiere de campagne

L’ile Heureuse

M. Vigneau Rigoletto (Courtisans, race vile)
Rigoletto (Paix voici le bouffon)
Mille Brohly Samson et Dalida (Mon coeur)

Les Saisons (Ah ! pourquoi)

Mme Auguez de Montalant La Damnation de Faust (romance du 4°™ acte)
idem, 2°™ partie

M. L. Beyle et Mile Brohly Werther (Il faut nous séparer)
Werther (Vous avez dit vrai)
Mlle Korsoff La Traviata (Scéne et Air) Quel trouble

La Traviata (Suite Folie) Folie

Annexe IV

CD Bruits qui courent...

Verdi

Puccini

Donizetti
Arditi
Mozart

Allocution prononcée a I'occasion de la remise du 2°™ dép6t de disques le 13

Kreisler-Luigi

Gounod
Rossini
Gounod
Gounod
Lalo
Massenet
R. Hahn
Chabrier
Verdi
Verdi
Saint-Saéns
V. Masse
Berlioz
Berlioz
Massenet
Massenet
Verdi
Verdi

Essai de poésie sonore réalisée par une accumulation de moteurs enregistrés.
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1) Avant de courir, les bruits marchaient...
Discussion entre collectionneurs.

Harley Davidson, V2, 1985.

Locomobile Clayton de 1910, vapeur, 15 tonnes.
Locomobile Pécard de 1911, vapeur.
Avant-train porte-outil Moline, 1918.

Moteur fixe International de 1915, 10 CV.

Scie autotractée début du XX°® siécle.

Tracteur Mogul Engine de 1914, 16 CV.

9 Tracteur Citroén vigneron de 1922, 2 cylindres.

0 N OO OO~ WODN =

10 Tracteur Lanz Bull Dog de 1927, monocylindre.
11 Camion Berliet GCD8 de 1948, 4 cylindres diesel.
12 Camion Citroén P45 de 1950, 6 cylindres.

13 Camion Citroén P55 de 1957, 6 cylindres.

2) Combien de cylindres ?

14 Voiturette Renault 1900, monocylindre de Dion.
15 Taxi de la Marne Renault, 1916, 2 cylindres.

16 Torpédo Renault de 1911, 4 cylindres.

17 Mona Six Renault de 1928, 6 cylindres.

18 Nerva Grand Sport Renault de 1938, 8 cylindres.
19 Delahaye 135M de 1948, 6 cylindres.

20 Bentley S1 de 1955, 6 cylindres.

21 Ferrari 250 GTO de 1964, V12.

22 Delage DMS de 1928, 6 cylindres.

3) Cyclecars.

23 Sandford type Bol d’or de 1932, moteur Ruby, 4 cylindres.
24 Sandford, de l'intérieur.

25 Départ type Le Mans de voitures anciennes.

26 Bugatti de course 35A compresseur, 1928, 8 cylindres.
27 Plusieurs Bugatti.

28 MG d’avant-guerre.

29 MG d’avant-guerre, certaines avec compresseur.

4) Motos.




30 Motobécane MB1 de 1925, monocylindre de 175 cc, 2 temps.
31 Cyclomoteur de 1925, moteur ABG, monocylindre de 48 cc, 2 temps.
32 Claude Delage de 1920, monocylindre de 125 cc, 4 temps.
33 Motobécane 22C de 1953, monocylindre de 175 cc, 4 temps.
34 Groupe de motos anciennes.

35 Terrot 500 de 1939, monocylindre.

36 Triton 500 de 1965, moteur Triumph, 2 cylindres.

37 Yamaha 350 de 1973, 2 cylindres, 2 temps.

38 Yamaha XT 125 de 1985, monocylindre, 4 temps.

39 Suzuki Intruder 750 de 1987, V2.

40 Suzuki 750 GSXR, 1990, 4 cylindres.

5) Courses.

41 Panhard d’aprés-guerre, types 17, 24 et CD, 2 cylindres a plat (flat-win).
42 DB Monomille (sons graves, flat-win) avec MEP, années 1970.

43 BMW 500 side-car, flat-win, années 1960.

44 Buggy sur terre, moteur Porsche, 1990, 6 cylindres a plat.

45 Serem V858, moteur Toyota, 4 cylindres, années 1990.

46 Van Diemen RF84, moteur Kawasaki 1100 ZR, 4 cylindres, années 1990.
47 Martini MK 58, moteur Ford, 4 cylindres, années 1980.

48 March F2, moteur Ford, 4 cylindres, années 1980.

49 Alpine 1600 VB et R8 Gordini, 1970, moteurs Renault.

50 Alpine Renault A 110, 1973, vainqueur du Tour de Corse, 4 cylindres.

51 Alpine Renault A 442, 1978, vainqueur au Mans, 6 cylindres.

52 Alpine Renault A 442 en mouvement.

53 Matra 650 ex-Beltoise, années 1980, V12.

54 BMW M1, 1981, ex-Darniche/Alliot, 6 cylindres.

55 Matra 630, 650, et BMW M1, années 1980.

56 Ferrari Testa Rossa 1958, Jaguar C (52), Ferrari Monza 750 (55), Jaguar D (57).
57 Peugeot 905 spider au Mans, 1992, 4 cylindres.

58 Le Mans 1992, Peugeot 905 V10 en téte.

59 Anciennes F1 : Ram-March (83), Ligier JS21 (79), Tyrell (84), Fittipaldi (79), V8 Ford.
60 F1 a Magny-Cours en 1992, V8, V10, V12.

6) Monstres.
61 Dragsters : Kawasaki 1400 contre Suzuki 1427, années 1990.
62 Dragster moteur Arias V8, 2000 CV, années 1990.




63 Tracteur Pulling, 3 moteurs Arias, 4500 CV, années 1990.

64 Motos de compétitions, années 1980.
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